第三章
青春貓熊樂團 1
長政祭結束後，緊接著就是結業式了。
學期末的生涯規劃調查，我在志願欄里寫了「升學」，大學志願的部分則是空白。
交出調查表當天，導師田上來到我的座位旁這麼問道：
「你打算升學是吧？」
坐在附近的郁哉聽到這句話後「噗哧！」地噴笑出來。郁哉的調查表上寫了同志社大學和立教大學，不過田上對此並沒有多說什麼。
吉川同學在調查表裡寫了些什麼呢？依她的個性，會不會已經揉成一團扔進垃圾桶里？那副有些憂鬱的表情突然掠過我的腦海。
如果結業式之前吉川同學有來學校上課，或許就真的能邀她去看演唱會了。只不過冷靜想想，我應該沒那個膽子吧。
結業式之後的集會，由學年主任野木的訓話作總結。
野木是一位教英文的歐巴桑老師，儘管身材嬌小只有一百四十八公分，學生們卻非常怕她。
當學生沒有預習英文讀本時，她那喋喋不休的嘲諷字句堪稱天下一絕。
嘴角勾起一抹諷刺意味十足的笑，如此說道：
「我看你是把字典給吃掉了，才會沒辦法預習吧。你吃字典時淋了什麼呀？醬油嗎？還是醬料？吃字典的學生將來會成為人生的戰敗者。老師我呢，認識一位好不容易進入淺高就讀，最後卻淪落為遊民的孩子。如果那孩子是個認真預習課業的學生，現在就不必睡在姐川橋下了。」
姐川的橋下偶爾會有遊民住在那裡。每次看到那幅畫面，腦海就會閃過野木這席話。
野木用以下的內容結束學年集會。
「同學們都聽到了嗎？一定要十二個小時，請各位每天讀書十二個小時，這樣同學們一定都能夠成為贏家，成為戰勝自己、獲得周遭尊敬的人物。各位同學要把每天的念書時間記錄在發給大家的檢查表上喔。希望各位隨時把身為淺高一員的榮譽放在心裡，千萬不要給我們這些師長惹麻煩。」
十七歲的少年少女，在檢查表上記錄每天的學習時間——這畫面不禁令我想起了戰前的日本，他們不假思索地實踐父母或老師——簡而言之就是各種權威性的存在——的命令。這些人跟加入希特勒青年團的少年沒什麼兩樣，望著體育館裡排排站的同學臉龐，不知怎麼的，我就是有這種感覺。
一年前的暑假。
那場飲酒鬥毆事件發生後不久，學校臨時召開學年集會，當時野木哭了，那張布滿皺紋的臉，哭到皺紋變得更深了。
她一邊哭一邊重複著說：「你們這些第四十八屆的學生把淺高的臉都丟光了！」
年紀不小的大人哭得一把鼻涕一把眼淚，就為了高中生喝酒這點小事。
淺妻也附和我的話。
「她喔……呃，她感冒了。吉川同學最近也都沒來上學嘛。」
他似……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）