座號七號 高間響子
太陽坐落之處 1
高中三年級，十一月的放學後。
高處的體育館窗戶露出色如熟柿的夕陽。太陽的烈光灑滿了整座體育館的地板，自己的影子被拉得長長的，浮現其中。
鈴原今日子會不會理睬她的要求，是場賭注。局勢已經明確改觀了。
高間響子做了個深呼吸。視野一角，黑暗的門扉張著大口。
敞開的體育器材室。
再無他人的體育館地板上掉了一顆籃球，像是被遺忘了。響子慢慢走到旁邊，撿了起來。
運球一拍，「咚」的聲音響徹館內。彷彿等待著那聲音似地，這時她從體育館正面的玻璃門另一頭現身了。——是今日子。
響子看得出略垂著眼朝這兒走來的她，眼睛確實地捕捉到響子的身影。但是那銳利的眼神頑固地不肯正視這裡。
把球擱到腳邊。走進來的她，不肯主動開口說任何一句話。她抬頭，四目相接的瞬間，光是吸入就要窒息般的高密度空氣籠罩了全場。
「謝謝。」
響子自覺光是發出準備好的簡短一句話，腳跟就抖了起來。聲音和手臂都是靜止的。她發現原來顫抖是從更深的地方，不為人知地發生。
今日子沒有回話。她只是瞪也似地回視響子。一股不可思議的感慨湧上心頭。悲傷。寂寞。
「我以為你不會來了。」
不要用那種表情瞪我。存在於那裡的，不是凜然，而是醜陋。隱藏在內側的她的堅強，扭曲歪斜了。那種表情不適合鈴原今日子。我自認比任何人都了解你的美，也肯定你的美。比你庇護的淺井鈴子——或是你的情人清瀨陽平都更了解。
讓她露出那種表情的是自己，這令她悲傷。欸，你有那麼醜陋嗎？
「有什麼事？」
陌路人般保持距離的聲音，與在教室逼問今日子時一樣。
——沒有一樣事情是為了你做的。
聽到那冷淡的、遙遠的口氣時，響子確信了。她再也不會回來了。我們完全崩壞了。
「我想向你道歉。」
「那天是我找到鈴鈴的。她下落不明的隔天，我心裡有預感，找遍了整個學校。她的母親非常擔心，還三更半夜打電話到我家裡來問，說她不是個會夜遊的孩子。」
她想起淺井鈴子那小鹿般驚懼的眼神。
「這間器材室沒有窗戶，黑鴉鴉一片，打開的時候霉味也嗆死人了。她在那裡面，懷著不曉得什麼時候才能被放出來的恐懼，待了一個晚上。」
說到一半，今日子噤聲了。現在由希已經放棄響子，把響子當成空氣一般，跟其他小團體混在一起了。她是在說這件事吧。
「我不認為你會原諒我，不過我道歉。」
「你可以把我關到滿意為止。或者你可以跟淺井一起決定要把我關多久。今天是星期五，所以你至少可以把我關上周末整整兩天。如果還……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）