終章
太陽坐落之處 1
黑暗中，我聽見門關上的聲音。
一進入體育器材室，我立刻把臉頰貼在堅硬的墊子躺下。聽說淺井也是這麼做的。
外面傳來小鈴——鈴原今日子離去的聲息。我想忘掉，閉上眼睛。
狹窄的體育器材室里，眼睛習慣黑暗後，仍然無法判別出自己的指尖以外的距離。這臭抹布般的氣味，不久後也會習慣吧。人類的身體就是這樣的。雖然有點冷，但只要抱住手臂，就可以忍耐。畢竟我宣言了。我可以閉關在這裡，關到何時都沒問題。
我跟她們不一樣。最後看到的柿色光芒拉出線來，在眼底無邊無際地流過。只要有這道殘像，我就不害怕黑暗。因為太陽無論身處何處，都不會失去光芒。
究竟過了多久……？
完全失去感覺了。不知道過了多久，抱膝而坐、靜靜蹲踞的我的手臂感受到細微的觸摸。
抬起頭來。
群青色的制服。右手上，一條形狀分明的黃線延伸其上。門與牆之間，微啟的隙縫間瀉進光來。
眨眼。
就算把門關緊、即使沒有窗戶，原來也不會完全漆黑。正因為這麼想，遲了一些我才慢吞吞地發現了。由於一直維持著相同的姿勢，朝著光射入的縫隙爬行的腳麻痹了。使不上力。腦袋茫茫然地心想。啊啊——。
原來已經早上了。
吐出來的呼吸好白。浮現塵埃的光與呼吸交錯著。展開手掌舉到前方，淡淡的溫暖。就這樣靠上去，把手按在冰冷的門前。結果就在這個時候。
嘰的一聲。
啊，聲音溜出唇間。因為沉默了一整晚，彷彿在咽喉途中沙啞了般，乾渴的聲音。
閉上眼睛。重疊在微弱的朝陽殘像上，她的，他的，他們的臉流過眼底。狠下心來，在掌中使勁。門輕而易舉地滑向一旁。嘰嘰嘰。門響著，完全打開了。
——你對我根本就不是喜歡吧？
最後一次向清瀨告白的時候。
你跟小鈴在交往嗎？我就不行嗎？我真的很喜歡你，我愛你。對其他同學能夠滔滔不絕的語彙，在他面前卻成了單調的反覆。我這麼喜歡你，我們就沒辦法在一起嗎？
可是那個時候他說了。
門不存在於任何一處，太陽無論身在何處，都一樣燦爛。
秋季清晨的空氣很冷，但是與器材室裡面相比，有種更加靜謐、清澈的事物。器材室，根本沒鎖。
——你對我根本就不是喜歡吧？
我想要就這樣被禁錮著，直至消失。
國中的時候，在補習班第一次遇到他。他熱烈地談論他是為了更高遠的目標而念書，而非為了眼前的考試，那樣的眼神令我喜愛。如果能被他那修長的手指觸摸，要我死都願意。
我當時被擺在高出眾人一階的中心位置，而願意像那樣與我攀談的人，就口（有你。
『你沒事吧？……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）