2 屁股下巴塔倫提諾—搶銀行的前一星期

第一卷

要有勇氣,相信你的直覺。

沒錯,史提夫·賈伯斯不也這麼說過?

秋天夜裡的川崎賽馬場……

清原修造死盯著《賽馬日報》,突然抬起頭來。他眼神渙散,雙腳發軟。猛然想起自己今天吞進嘴巴里的,只有一罐咖啡跟萬寶路薄荷煙。昨天晚餐則是到川崎市公所後面那家常去的炸肉串店,點了啤酒、豆腐跟一串炸肉串。完全營養不足,隨時都可能餓昏。不,如果昏倒能逼我不再賭馬也好。但賭博最可怕的地方,就是天打雷劈才能戒得了,就算家裡死人、世界大戰,我應該還是會繼續買馬票吧。

相信自己的直覺?我早就忘記該怎麼信這種鬼東西了。

賭馬(加上賭自行車跟小鋼珠)屢戰屢敗的修造,腦漿干硬得像是放在冰箱好幾個月的帕馬森起司,無論怎麼用刨刀去刨,都刨不出下一場比賽該賭哪匹馬會贏。

我可以很有自信地說:這樣下去絕對輸。那何不回到原點,單純地把手上所有錢全押下去?

平日的夜間賽事有股特別的氣氛。硬要舉例的話,就像會場里擠滿一群渾身濕透的野狗。這群野狗里,肯定只有修造一個人會想起賈伯斯了。

……那又怎樣?靠這點來自認優秀,也太可悲了。

草地圍場前擠滿了猜馬客,其中一個用老派藍調歌手的嗓音大喊:「嘿!男人就是要做夢!來買個偉大的夢想吧!」

猜馬客正要演戲熱場,在小小的演說空間里拉客。頭頂的招牌亮出各個猜馬客的昵稱。修造喜歡的猜馬客是個中年老爹,號稱「夢戀人」。他猜馬的命中率還可以,尤其老是把夢想掛在嘴邊,特別吸引修造。

但他不想買下一場的猜馬結果。要像那時候一樣,靠直覺、靠自己得勝。

他永遠忘不了十七歲那年的春天,學校的不良學長帶他來到川崎賽馬場。

當時修造懵懵懂懂,連馬票都不會買,所以就從馬的名字來挑。「全新的一天」和「可愛尋寶客」。在神奈川縣茅崎市長大的修造當然很愛南方之星(〈Miss Brand-new day〉是他第二喜歡的歌,第一名是〈菜的主題曲〉),但更喜歡看電影(有個大他好幾歲的姊姊,從小學就讓他看《緊急追捕令》、《少棒闖天下》)。當他在家鄉當個普通混混的時候,也偷偷做過電影導演夢。

學長看了修造買的馬票,放聲大笑說:「喂喂!這完全是外行人買法吧!拼賠率哪有這樣拼的!」

結果就是這兩匹馬獨贏。修造贏了四十五萬,對高中生來說簡直是天文數字。學長不甘心地揍了他肩膀一拳說:「別以為新手運有啥了不起!媽的,快請我喝啤酒!」直到現在,那一幕仍歷歷在目(結果半年後自己對學弟說了同一句話,也揍了他的……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】