後記

在這個作品本文部分寫完的同時，我多年來愛用的筆電陷入危急狀態（衰老），幸虧在它完全斷氣之前，我得以保住資料，並且買了一台新的筆電替換。這篇是我第一次用新筆電認真寫的文章。

哎呀，真不愧是新筆電。無論開機或是什麼，速度都很快。快是快，但是……該怎麼辦？好難用。我快哭出來了。

前一台筆電實在太方便操作，我幾乎想要再買一台一模一樣的，但是舊款是在很多年前購買，已經不可能找到同一款，於是購買同一家廠牌的後續機種，我以為「這種東西都很相似吧？廠牌也一樣，應該不至於差太遠。」所以沒有詳細調查也沒有試用，一看到就買下，都怪我太天真……明明連外表看起來都天差地遠……

像這樣打字時，最先感到不習慣的是這台筆電的鍵盤部分較厚。又厚又有高度，手腕的角度，可以說手擺上去感覺很不舒服。我調整了椅子和桌子的高度，這次變成螢幕位置太低，眼睛好累。而且我不習慣寬螢幕。對於文庫本原稿的文字量，我喜歡固定編輯的寬度橫向直寫，但是因為不夠高，導致我要確認上下時，一眼能夠看見的內容太少，必須捲動畫面才行。就連我在寫這麼短的文章時，也一下子就寫到上背和右肩僵硬。

我雖然自認神經質，但就這一行來說，身體就是資產，而且在截稿前必須花上十幾個小時一直盯著電腦螢幕，因此我不得不重視電腦的使用舒適度……既然有那個閑工夫得意地說自己很重視，為什麼一開始不多花點時間調查，買個自己能夠接受的電腦呢……？

……唉，不過回想起來，前一台筆電也生產了十本以上的作品。多年來的手汗使得鍵盤四周的塗裝脫落，變成不能見人的破爛模樣。

身體、眼睛、腦袋早已習慣那種感覺，要找到與那台一模一樣，而且馬上能夠上手的筆電原本就很困難。等到這台新筆電因為不斷寫稿而被手汗弄到表面脫落時，我或許已經不會再去想習慣與否或好不好用的問題。話說這台新筆電好像是利用無論怎麼流手汗也不會剝落的材質製作。如果這樣還能剝落，我真想問問自己的手長了什麼東西。想到這裡，讓人覺得技術果然介小斷進步。時代也追上手汗了。

朋友：「手太幹了，真不舒服！」

我：「我的手很濕潤喔！分你一些吧？」

朋友：「咦？不用了、不用了！我才不要！」

我：「來吧，別客氣。」

（握……）

朋友：「啊啊……！為什麼那麼濕……混蛋！」

——這樣的對話從學生時代持續到現在。如果你也和我一樣是手汗狂出的類型，我推薦你使用這個廠牌的筆電。不過我前面抱怨了一大堆，……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）