第五章
第八卷 冬之旅
當天夜裡。
用了一個晚上的時間，萬里留下寫滿一整張報告用紙的備忘錄。為自己留下的備忘錄。
剛才發生的事真的非常可怕。在夜晚的新宿街上，陷入那種不知東西南北的狀態，連怎麼回住的地方都不知道，朋友的臉也認不出來……要不是馬上碰到琳達，真不知道到底該如何是好。今後的自己，真是令人完全無法信賴。
所以，為了在下次恢複記憶時做好準備，萬里決定將這些到時候會從腦中消失的資訊，全部用簡單扼要的方式寫下來，並且隨身攜帶這張備忘錄。不但要隨時帶在身上，還要養成反覆背誦的習慣。話雖如此，要是連帶著這張備忘錄的事都忘了怎麼辦，這點還得想想，總之先動手製作吧。畢竟，就算現在、這個當下會發生什麼事都不奇怪。得趁著還記得的時候趕快完成這張備忘錄才行。
抓起原子筆，穿著運動衫，盤腿坐在座墊上，在矮桌上攤開報告紙。
首先是地址。還有手機號碼。智慧型手機的上鎖密碼。這幾項一定是最重要的，用四方形框起來強調。
接下來是和銀行帳戶相關的資料，密碼……現在用的是以前在靜岡開戶的帳戶，不用寫下來應該也沒關係吧。倒不如說，把這麼重要的東西寫在這張薄薄的紙上，這也未免太不設防了。不行不行，這個放棄。
比較容易忘記的，應該是上大學之後設定的Mail帳號及密碼。還有，絕對不能忘記寫下的是緊急聯絡人，琳達在東京的地址。
回頭想想，在知道自己和琳達曾是同學之後，她應該曾傳過Mail告訴自己現在的地址。打開收件夾搜索，一下就找到了。當時琳達的信里還寫著「今後會以社團學姊的身分照顧你，遇到困難時儘管說……」讀著這生疏的內容，腦海中陸續憶起兩人重逢時的事。
面對一開始假裝兩人從未相識的琳達，找到舊照之後大受震撼的自己，指責她不該裝作素昧平生，「否則過去的我不是太可憐了嗎？」然而後來發現，還是當作沒有那段過去，現在的兩人相處起來會更順利，於是讓琳達撕碎那張照片。然後，又在高中的教室里重拍了一張。
──作夢也沒想到會變成現在這樣。兩人剛重逢時，自己和琳達都堅信失去的過去不會再回來。
琳達給自己住址還不到半年，現在面臨消失危機的竟已變成自己，甚至還在這裡為即將到來的消失做準備。就在好不容易覺得人生真的要開始的時候，情勢卻形成了諷刺的勝負逆轉。
「……琳達現在住在，我看看……東京都……」
一邊抄著地址，一邊不經意地想（……東京啊）。
雖然沒去過她住的地方，位於鮮為人知私鐵沿線的這一站，車站附近的風景萬里倒是看過。悠閑的氣氛……（内容加载失败！）