5 學長（2/6）
野球少年 2
「你們教練啊。」
「噢……他名叫戶村，好像認識外公。」
洋三的目光像在搜尋記憶似地往上看。
「戶村、戶村……真？」
「這種事我哪知道。你認識那個叫戶村真的？」
「嗯，他是我離開新田高中時，擔任游擊手的二年級隊員，技術不錯，是個認真的好孩子。嗯，我記得他，因為他常常把社團教室打掃得很乾凈。」
「打掃？」
「是啊，打從一年級起，他就很仔細地打掃社團教室。也因為這樣，棒球社光亮整潔到不像運動社團的教室。球具也都整理得很好，真是非常喜歡棒球的一個孩子。他會用布去擦拭每一顆球，帶著非常快樂的表情。嗯，我記得他。」
「你記錯了啦！他才不是那種人。」
巧站起身來，褲子膝蓋下還沾著些泥土。
「那傢伙超陰險的，只會講些無聊的話。像頭髮長度應該怎樣怎樣，全是一堆和棒球無關的事……」
浴室的窗戶突然打開，真紀子的臉探了出來。
「爸，陣內先生打電話找你，說要談談村內聚會的事。哎呀，巧，你回來啦！怎麼會在這裡呢？我烤了蛋糕，快點進來。」
真紀子笑了笑，然後關上窗戶。洋三不疾不徐地起身，挺直了腰桿說：
「她親手做的蛋糕哦！上面擺了一堆草莓、奇異果之類的。」
「那是專門為青波做的，那傢伙只要吃了外面賣的蛋糕，馬上就會不舒服。很稀奇吧！」
「你也很稀奇。」
「咦？怎樣稀奇？」
「你既不會誇獎別人，也不會講別人壞話，不過今天卻講了一堆，這不是很稀奇嗎？」
洋三隻說了這句，之後便快步離去。
「才這麼一點東西，我吃得下。」
「你是聽誰講的？」
「什麼意思？你做的事會讓你兒子討厭。」
原本是想這麼怒吼，不過看到青波那帶著茶色的眼睛，什麼話也說不出口。青波可以敏感地感受到他人的痛苦、難受，敏感到近乎恐怖的程度。
其實也不是對自己的名字多麼在意，但因為那是專屬於自己的東西，不想被搞不清楚身份的人用半開玩笑的方式來對待。
巧問回到座位上的繭。繭看著巧，微微張開嘴巴說：
「一大早就吃這個？」
巧轉身背對母親走進房間。他舔了舔下唇，有一絲血的味道。
睡眠不足的腦袋很沉重。鐘聲響了，巧往旁邊一看，葉奈美子正在走廊的窗邊。
「不要，我不想吃。」
討厭胡思亂想、不願感到迷惑。就和投球練習一樣，在迷惑中所投出來的球不可能帶有力道。想要單純、徹底地信任自己，沒有煩惱、沒有迷惘、沒有困惑。
繭的嘴角緊繃了起來，下巴與臉頰的線條同時拉緊，變成緊緻而美麗的表情。
巧站著不動，望著從爐口升起的白煙。
「難道……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）