5 投手丘這樣的地方（2/3）
野球少年 4
投不出去。
束手無策，不知該怎麼辦才好。試著叫豪的名字。
舉起手套，看著我，接球。
冷風從背後吹來，汗水逐漸轉涼。巧不自覺地轉頭看後面。
游擊手海音寺、二壘手逗子、一壘手高槻、外野……新田東的野手各自守著自己的位置。單就守備方面而言，新田東比橫手高明，是魔鬼教練曾經如此肯定過的陣容。並非言過其實，尤其內野絕對是守得滴水不漏，一般的球飛不過去。眼光再轉回到前面，打者似乎跟豪說了些什麼，感覺到豪的姿勢一陣動搖。
往那邊投不要緊嗎？
巧感到迷惑：心裡知道這份迷惑直接顯露在表情與動作上，而豪也察覺到了，動搖得更加厲害。害怕，不過還是沒有理由倒下。
直到現在都還想著，要是當時能喊暫停就好了。要是能喊暫停，爭取時間冷靜下來，或許就不會被對手打擊出去。要是、要是……不，還是會被人揮擊出去，結果是一樣的。雖然只是一場半途結束、不分勝負的比賽，不過至少巧和豪的搭檔輸了，這點是可以肯定的。
沒有任何人提出指責，既沒有鼓勵也沒有安慰。只有高槻——
「你啊，什麼都沒跟我說。」
高槻這麼低聲嘀咕，巧聽不懂他的意思，回頭看看高槻細長的眼睛。
「換人的時候，你連『抱歉』、『麻煩了』都沒說，然後在比賽之後也沒說『謝謝』。像這種話，一般都會說吧。你沉默著、把球遞給我……啊，垂著頭。我對你並不是很欣賞，不過卻喜歡你這點。」
「啊？」
「因為投手丘是屬於站在那裡投球的投手，包含跑壘者、打者在內，全是屬於投手的。我不認為是你把投手丘交給我，要是你認為是自己把投手丘讓給我，我會很火大。並沒有這樣，所以我想，好吧、也好。」
大概是講話有點笨拙，高槻的聲音嘀嘀咕咕地細小到聽不清楚。不過可以理解低語的內容，於是巧點點頭、接著低下頭。
——巧，不只是你一個人喜歡棒球。
曾經被豪這麼說過。當時雖然不能理解，不過現在在高槻面前卻有種稍微理解的感覺。大家是用各自不同的方式在表達喜歡棒球這種單純的想法，用投球、擊球、守備、做記錄、擦拭棒球、整理球場來表達。懷著各自不同的想法與驕傲，投手站上投手丘、打者站上打擊區，是這麼回事，就是這麼回事。豪很清楚這件事，然後傳達給自己。理解到這件事的時候，巧想站上投手丘投球，想和豪組成搭檔再度和橫手比賽。想在徹底體會到投手丘這地方有多恐怖之後，再度從那裡向豪的方向投球。
原以為豪會馬上回應，像平常一樣點頭——來吧，巧。原以為他會回應：這回絕對不讓他……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）