第三章
野球少年 6
瑞垣不斷從顏色幾乎脫落的塑膠箱里拿出球來。原本堆得像小山一樣的球，不知不覺只剩下沒幾顆。
瑞垣不知為什麼輕嘆口氣，手上的動作也慢了下來。擺出打擊姿勢的門脇秀吾有點訝異地皺起眉頭：
「俊，怎麼了？」
瑞垣俊二搖搖頭回答：
「沒什麼。要繼續羅。」
瑞垣接著扔球，門脇的球棒也精準地把球打出去，綠色網子跟著搖晃。前進的路線遭到阻擋，衝進網中的球彷彿是要反抗，等到氣力放盡才往下掉。過不了多久，球說不定真的會衝破網子，衝破尼龍網飛向天際，再也沒有任何的阻礙。
瑞垣忽然有這種想法，因為眼前的球就是給人這種感覺。瑞垣再度嘆了口氣。
就是這個，就是這個擊球，同時兼具破壞與飛翔的力量。有時往外野看台畫出一道美麗的軌跡，有時又以對方野手無法反應的速度穿過守備區域。就是這種擊球讓瑞垣感到厭惡難受。
雖然早已認清、領悟到自己與門脇的實力差距，但是眼前的擊球一次又一次提醒自己，實在讓瑞垣感到相當討厭。在比賽當中，門脇把球打成飛向看台的拋物線時，每一名隊友都會大聲歡呼，瑞垣也對此時總是會移開視線的自己感到厭惡。
你還覺得追得上他嗎？還是認為只要努力，勤奮不懈的練習，就不會被這傢伙遠遠地拋在後面嗎？
你竟然還有這種想法，真是個笨蛋啊。
每次到了最後，心裡總是會響起自嘲的聲音。
看著大聲歡呼、拍手的隊友，也因為他們為什麼聽不見自嘲的聲音感到奇怪。瑞垣曾經試著拐彎抹角，詢問同班的唐木恭介：
你看見秀吾的擊球時，有什麼樣的感覺？
「門脇？怎麼說……就覺得很爽快。」
「爽快？」
「對啊。他不是厲害嗎？球好像會一直飛到遠方，看見他打的球就覺得很爽快。」
「喔——」
「瑞垣也有這種感覺吧？」
「我嗎？沒有。」
太難看了，不要再哼了，簡直像是小學生。每次提醒你，老是點頭說聲「嗯，知道了。」可是到時候又會發出聲音。
門脇握住球棒：
總有一天球會衝破能夠承受數噸力量的網子，飛向天際。像門脇這樣有能力的人，應該可以突破這張網子。
「我才不說謊。尤其是對你，一說謊也會馬上被揭穿。但是……」
「你少管。」
「現在會告訴父母手機號碼的人，我看也只有你了。」
「這都是拜你所賜。」
「你看起來很高興。」
「少羅唆。」
「阿俊，好久沒有見到你了。」
「少蠢了，我可沒有單純到看見別人的全壘打就會覺得爽快。你的眼睛在看到哪裡啊。」
「但是……啊、俊，你又在耍我了。」
快感嗎？原來如此。
「什麼事？」
「別裝……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）