克莉絲蒂先生
奇蹟寄物商 1
我的上面什麼都沒有。
我的下面擁有一切。
因為我就懸掛在天花板上。我也不是自願想要這個樣子的,但是我打從出生開始,就一直被掛在這裡了。
我的下面並肩排列了好幾輛單車。每輛車都是全新得閃閃發亮,也分別附上了合理的價格牌。紅色、藍色、綠色、金色、銀色,色彩繽紛,也有黃色跟黑色的單車。大家沒有胡亂地躺在地上,每輛都站得威風凜凜。沒有一輛車是像我這樣被掛在天花板上。
這裡是家單車行,號稱是世界規模最大的店。我並沒有實際到世界確認過這件事。這是因為我一年到頭,都被掛在這裡的天花板上,世界就在我的下面,我只能默默看著,就算想摸也摸不到。我看得見的世界就是這間單車行,以及窗外的景色而已。
聽單車行的老爹說,這裡似乎是「全世界規模最大的單車行」。大部分的客人聽到這句話,都會點點頭說:「嗯嗯,說得沒錯。」所以我想這裡應該就是世界第一的單車行吧。
店裡的窗戶很大,大得不得了。店門口從上到下,一整面全都是窗戶。窗戶外面有一條大馬路,公車和卡車熙攘來往。路上也會有單車經過。雖然在外面行駛的單車,不像下面排排站的單車那樣光鮮亮麗,但是卻神采飛揚。他們燦爛的不是外表,而是靈魂。在我眼裡,行駛的單車看起來耀眼奪目。他們的模樣。比掛在天花板上的我還要帥氣好幾倍。
老爹會對客人說:「現在超市跟大賣場都有在賣單車。在鍋子和棉被的旁邊,就擺著單車在賣。那種的都很便宜啦!所以很多客人都會選擇去那裡買單車。可是啊,你可以自己去那裡試騎看看。騎完之後再來跟我們的單車做比較。騎起來就是不一樣。所謂單車啊,最重要的就是組裝。這裡面可是藏了很多玄機呢!由我們這種專家來操刀,才能讓單車發揮出原有的最大力量。千萬別小看組裝的步驟哦。現在也有人會郵購單車回來自己組裝,但如果不是特別有研究的單車迷,根本沒辦法組裝到好。他們會以為自己已經組裝得很完美,是因為那種人根本沒騎過真正的單車。要孕育出真正的單車,除了需要用心實在的製造商之外,還必須要有專業良好的組裝技術。這位客人,您聽好羅。就當作被騙一次看看吧。如果想要一輛舒適又耐用的單車,來我們這邊買准沒錯。」
客人聽完都會佩服地點點頭,可是卻不曾有人開口說「那我要買這一輛」。他們只會四處摸一摸單車,說聲「我下次再來看看」,然後轉身離開。最後再也不會看到對方來光顧了。
儘管單車的銷量不盡理想,單車行的老爹卻很忙碌。所謂的單車,有時……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)