冬季一等星
你是北極星 1
那一刻我倆心有靈犀，
彷彿滿天星斗盡納掌心；
只要這種感覺還在，
我永遠相信此事可以言傳，亦能意會。
偶爾，我會睡在車子的后座。
夏天開著車窗會被蚊子叮，冬天即使裹著毛毯也會手腳冰冷得睡不著，但即便如此，我依然喜歡在車上過夜。
蜷縮身子躺在無法翻身的狹窄座位上，常常令淺眠的我做夢。平時我幾乎不會做夢；或許做過夢，但我總是記不得。與其被睡眠隔絕在漆黑的世界中，我寧願做夢，就算是惡夢也無所謂。
前陣子，國王的小丑死了。
草原上的短暫激斗結束後，一回到翠綠山丘上的帳篷，國王便嚷著：「朕的小丑不見了，朕的小丑哪裡去了？」無論推出烤綠雉大餐或演奏他喜歡的進行曲，國王都無法滿意。廚師跟樂隊都一頭霧水。
朝廷上下都討厭小丑。
他連嘲笑國王時都掩不住卑賤的氣息，四處竊聽八卦、散布謠言，是個深諳保身之道的醜陋小丑。他一定是趁著國王專註於戰場時逃走了。接下來還得下山去草原上尋找小丑，真麻煩。
大伙兒似乎心照不宣，動也不動。草原上屍橫遍野，小丑的身高又只到一般人的腰部，想必很難找吧。最重要的是，大家都想早點回家吃飯、沖澡、睡覺。
我正祈禱國王能恢複心情，兩三名士兵已將小丑帶回山丘了。正確說來，是抱著疑似小丑的物體。
我明白那是小丑，是因為他的身高宛如與戰場格格不入的孩童，身著紅金相間的衣裳。小丑的右半邊頭顱似乎被馬踩爛，右下臂也被扯斷；至於沒穿鞋的左腳已變為暗紅色肉塊，連有沒有腳趾都看不出來。
渾身一污泥的小丑屍體被放置在草地上。他的眼睛睜得老大，污濁得有如腐敗的蛋白，很快就引來蒼蠅。方才吵著要見小丑的國王，一見到面目全非的小丑便默默搖頭，徑自走進帳篷深處。
而我，反倒無法將目光從小丑的屍體移開，因為我看見斷臂的內部塞滿了黃色顆粒，好像柳橙。我突然覺得喉嚨好渴，遂趁著旁人不注意時悄悄拿走小丑的手臂。小丑的皮膚既冷且硬，我大口狂咬，傷口確實有柳橙的味道及香氣。
我埋頭啜飲這不知是果汁或是體液的東西，抬頭一看，小丑正直直望著我。
待我清醒，車外已是清晨時分，通勤族快步走向車站。我趕緊起身下車，沖回大樓租屋處梳洗打扮，準備上班。一個滿頭亂髮、脂粉未施的女人在停車場狂奔，想必嚇到路人了吧。
車內充滿著柳橙香。加油站的站員幫我清理車內時，似乎將贈品芳香劑放進煙灰缸了。
文藏拒絕了芳香劑。那雙緊盯著我的小丑之眼，跟文藏有幾分相似。
他問我叫什麼名字，我答：「映……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）