第一章 玻璃彈珠與陽光彼端
死神的歌謠 3
——其實大家只是沒有發現，自己就是最棒最好的。
為了傳遞心中的意念，他閉上雙眼。
寧靜的早晨，陽光將香菸裊裊的室內淡淡地照亮。
少年對著照片中的人雙手合十。
那是神情愉悅的，祖父的笑臉。
在閉上眼睛的時候，感覺彷彿又再度見到那一天的祖父。
那一天，離開人世的你。臨走前想要傳達的是什麽呢？
為了切斷心中無法割捨的牽掛，他睜開雙眼。
「——我要出發了，爺爺!」
然後，少年站了起來。
最後的遊戲。
就像兩人曾經一起玩耍的那些一日子。
去找出來吧。
去尋找吧。
因為，有種能夠再度相見的感覺。
爺爺。
我要去——尋找回憶了。
天空在遙不可及的高處。
尤其在這個季節，感覺更加深刻。
庭院前方種植著幾株不知名的樹木，樹葉已經轉色，或紅或黃，乘著微風飛舞，散落到地面上。
立刻強迫中斷。
一如往常，貫太郎邊說邊揮揮手。
「——一點也不。」
那封信，是以這樣的句子開頭的——
——陳年往事，我想，應該都已經說夠了。
自己一個人，跑到哪裡去了啊。
無論是守靈的夜晚或喪禮的過程甚至火葬時，從頭到尾他始終沒有流過一滴淚。
就像正要去參加社團活動的路上。
那天早晨，康太郎明明是那樣健康地，那樣笑容滿面地目送著自己出門的啊。
祖父康太郎就站在玄關處，一如往常地說著「好，路上小心啊」。然後笑容滿面地送他出門。
「爺爺他，過世了。」母親這麽說。
然後，將寶物尋找出來。
只有隊長大倉，還搞不清楚狀況地說——
這是一個，尋寶遊戲……
貫太郎很認真地唱了兩首沒人知道的演歌，遭到全場大爆笑，
遺失的東西，沒有那麼容易就能找到，這點我很明白。
然而，貫太郎所屬的棒球隊，在地區預賽的第一回合，很快就淘汰出局了。
鈴鈴鈴……
這一定，不是因北為風吹的關係。
如果比賽再繼續打下去，不知道還會輸掉多少分數……光用想的就覺得很離譜。
已經滿足了嗎？
幾乎沒有任何擦身而過的路人。
平日總會最先出來迎接他，找他打電動的祖父，並沒有出現在眼前。
只可惜，
據說當時祖父康太郎就坐在向陽的窗口邊，似乎正靠在沙發上小睡片刻。
雖然不很明了，不過祖父的意識。應該是說男人有淚不輕彈吧。
並非什麽遺書，而是一封「信件」。
並非想起歌詞當中的句子，只是覺得手掌彷彿透著淡淡的紅光。
輸球的事已完全忘得一乾二凈，當貫太郎回到家時……
想當然耳，並沒有人會為此痛哭流涕。
……諸如此類激動誇張的吶喊，完全沒有出現。
貫太郎自動做了如此的解釋……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）