遙婆婆的玫瑰
第一卷
媽媽開著看似新車的VOLVO，沿著海岸的馬路行駛。就媽媽選的車而言，引擎聲算是中規中矩的。帶著海潮味的風灌進了敞開的車窗。我按住亂飛的白髮，乖乖坐在前座。
「……」
媽媽是上周發現我離家出走的。原因竟然是之前的班導寫明信片給媽媽。
「好善良的一張明信片。你的導師很擔心你。也許一部分是因為白髮的關係吧。像你這樣的孩子，無論如何都會讓老師留下深刻的印象。」
收到明信片的媽媽，立刻向爸爸聯絡。
「我打家用電話，是新太太接的。所以我就用假聲問了：『請問奏同學在嗎？』結果她就說，奏搬到鎌倉去了。所以我一下就明白了，啊啊，這孩子真是的，成功地離家出走了。老實說，媽媽還真有點佩服。」
佩服歸佩服，卻不忘請偵探來找我，這就是媽媽難以捉摸的地方。
離家出走被發現，當然是一大打擊，但沒有讓爸爸知道，這一點我還是感謝媽媽的。我這次離家出走，是為了爸爸和紗記子的幸福。要是讓他們知道了，我過去的苦心就真的都白費了。唯有這一點，我無論如何都想避免。
「……」
媽媽看到防風林旁有樹蔭，就把車停下來。引擎聲一消失，寂靜便降臨。當然，是有沙沙的海浪聲，但我覺得那聲音反而比較接近寧靜。
「……我們到外面說話吧。」
媽媽這麼說，然後下了車。媽媽不喜歡和人一起長時間待在小空間里。我也跟著媽媽下了車，站在媽媽身旁。兩年沒見的媽媽，卻還是比我高。明明是女人，卻有一百七十公分高。我想就算我長大成人，應該也不會有她這麼大隻吧。
可能是因為這樣，媽媽不管什麼時候見到我，都不會對我說，你長高了呢。應該是幾乎沒有察覺到我的成長吧。不過，她就是這種人。
我們隔著防波堤看海。積雲感覺比剛才厚重得多。樹蔭的顏色也相當濃。柏油路好像吸了不少熱，腳底慢慢熱起來。在這當中，媽媽開口了：
「離家出走結束了。到媽媽這裡來。」
在逼人的悶熱之中，一滴汗也沒流的媽媽這麼說。
「我們一起住吧。」
這是意想不到的提議。
「與其待在這裡，跟媽媽在一起還比較自然、正常。」
媽媽說得很肯定。提議本身的內容也十分正常。找到離家出走後謊報年齡在老人院住下來工作的女兒，絕大多數的母親都會這麼說吧。
可是，說這些話的是媽媽，才讓我覺得不太對勁。因為媽媽這個人，是離正常有點距離的那種人。她所說的自然和正常，會讓我覺得實在是不自然又異常。
「為什麼？媽媽怎麼會這麼說？」
所以我忍不住問了。於是媽媽理所當然般回答：
「——因為這個……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）