第二章

那間房子，好像都不曾整理過似的。外牆上的木板，有一半以上都剝落了，風一吹，它們就搖搖欲墜，門窗上的玻璃，破的破，補的補，而且還是用膠帶把報紙黏在上面的。房子的周圍，被一堆東西圍了起來。這些東西包括不明的廢物、積滿了多年雨水的腌菜桶、舊報紙、垃圾袋等等。靠南的院子，有一棵金木犀正對著房子的長廊，長廊的下半部，是一片不透明的玻璃，而這片不透明的玻璃門，正好將里外的兩個世界隔開。

從靠東的馬路看過去，雖然無法看到房子的內部，不過，由於不透明玻璃上一直有藍色的光影跳來跳去，所以，不難想像裡面的電視是開著的。明明快七月了，老人還窩在暖爐矮桌里。是不是因為雨一直下個不停，天氣還不怎麼熱的關係呢？不管怎樣，那從不透明玻璃外隱約可見的紅被子，讓我覺得鬱悶極了。

「還活著。」在長滿青苔的水泥牆外，河邊伸長了脖子說。

「你啊，」我躲在牆底下說：「你到底知不知道，盯梢是一件需要耐力的工作啊？」

「對啊，你到底知不知道？」山下說：「比電視上的偵探或警察還要辛苦好幾倍呢！」

「這我當然曉得。」河邊說：「我爸爸以前當過偵探呢！雖然爸爸說不可以告訴別人。」

「哇塞！」山下露出敬佩的眼神說道：「帥斃了。」

「是啊。警察處理不了的殺人案，他都能夠解決。」

「厲害。」

「記不記得理髮廳發生過的剪刀殺人事件？」

「不記得。」

「那個事件就是我爸爸查清楚的。破案的關鍵是一卷錄音帶。因為那個犯人，每次都會到作案現場聽一首華爾滋。有一天晚上，我爸爸自己一個人回到作案現場。理髮廳半個人也沒有，好像只有一股還沒散去的血腥味。就在我爸爸要放錄音帶來聽時……」

山下完全被河邊的這一段話所折服了。天空開始下起小雨。不過，我們都沒有將傘打開。

河邊沒有爸爸。聽說，在他還是嬰兒時，他的爸爸就死了。這傢伙每次說到爸爸，都好會編故事。有時，他爸爸是棒球選手，有時是小說家，有時是飛行員。通常，他一年會說個兩三次，大家的反應也總是充滿了驚訝，不過，沒多久，大家就都忘了。由於我們每年都會換班級，所以河邊到現在都還沒遇到什麼麻煩，可是，像我這種從幼稚園到小學都和這傢伙同班的人，每次聽他說這些，就不免會覺得「這傢伙又在吹牛了」。另外，當然還有一些記憶力特別好的人，這種人，還真讓人討厭呢！

那是發生在去年的事。那時，大家都在準備學校同樂會的表演，河邊很想演「吹號角的男孩」中的主角，可是，這個角……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）