12.謊言與渺小的願望
單行本
當宮城以監視員的身分造訪這間公寓之初，我對她的視線非常介意。記得我曾覺得「要是監視員是位又丑又邋遢的中年大叔，而不是美麗的年輕女子，或許我可以再放鬆一點，更率直地思考想做的事情吧」。
如今，在我眼前取代宮城的這位監視員，與先前的描述簡直如出一轍，就外表而言，這位監視員的身材短小，頭髮禿得難看，明明一臉猶如酒醉般的紅潤卻又有著青色的鬍鬚刮痕，外加看似油膩的皮膚，而且常不自主地眨眼，呼吸聲又十分粗重，聲音也好似喉嚨里卡著老痰般沙啞。
我的第一個問題就是：「之前的那個女生呢？」
「休假去了，」這男子不太想搭理我的樣子說著：「今天與明天由我代理。」
我放心地平撫了胸口，感謝監視員沒有輪值的制度，只要等個兩天，宮城就會回來這間公寓了。
「原來監視員也有休假啊。」
「當然需要休假，我們又不像你，今後還得繼續活下去咧。」這男子說話的方式真令人討厭。
「原來如此，這樣我就安心了。後天休假結束後，一切就會回覆原狀吧？」
「目前的預定是這樣。」男子回答。
我揉了揉惺忪的雙眼，重新觀察坐在房間角落的這位男子之後，發現他正拿著我的相簿翻看著。就是那本之前拍攝自動販賣機的相簿。
「這些到底在拍什麼啊？」這位男子不解地問著。
「你連自動販賣機也不知道嗎？」我故意裝傻地回答他。
那男子嘖了一聲繼續說：「你應該知道我問的是為什麼要拍這些照片吧？」
「喜歡天空的傢伙就拍天空，愛花的人就拍花，對電車著迷的人就拍電車，我跟他們沒有兩樣，因為喜歡自動販賣機所以拍這些照片。」
男子不感興趣地又翻了幾頁之後，說了句「全是垃圾」，就把相簿丟還給我，接著瞧了瞧散落一地的大量紙鶴後，故意嘆了口氣。
「你就是這樣浪費餘生嗎？真是個無聊的傢伙，難道沒有更正經的生活方式嗎？」
其實他的態度並不讓我太討厭，仔細想來，想什麼就說出口的率直反而讓我放鬆，總比一直從房間角落，以盯著物品的眼神監視著我要來得輕鬆。
「說不定有，不過要是過得太快樂，身體可能就撐不下去了。」
說完我自己都笑了出來。
這位男子之後也會以同樣的調調挑剔每件事情吧。我覺得這次的監視員應該很喜歡刺激監視對象。
之所以會明白這點，是在我吃完午餐之後，側躺在電風扇前面，聽著音樂之際發生的事情。
「喂，那邊那個傢伙。」男子喊了幾句，我假裝沒聽見，所以他清了清喉嚨，又大喊：「你這傢伙，沒做出什麼讓那女孩感到困擾的事情吧？」
「那女孩？」雖然能想到的人只有一個……（内容加载失败！）