第一章 前夜
罪色之環 REJUDGEMENT 1
我常常在想。
沒有什麼東西，比打不通的電話更令人無名火起了。
那種「嘟、嘟」的無情聲音，還有錄音電話的通知音都會往腦袋裡鑽。被語音輔助系統踢來踢去這種事，簡直無法容忍。我覺得電話服務中心這種機構最好是徹底毀滅掉。
打個比方。有一個人在昏暗的森林中迷了路，這時他想求救，便準備拿出手機。
只聽嘩啦啦一聲，背後的樹叢中有什麼東西在動。遠遠地傳來了野獸的吼叫聲。然而這些並沒有讓他挪動步子。因為他的股關節不斷發出著嘎吱嘎吱的聲音，腳趾上也磨出了血泡，腫脹得就像小番茄一樣。
完蛋了啊，這下真的遇難了，他如此不安，令體溫也降了下來，終於感到肚子餓了。誰來救救我吧，可以的話，最好是用直升機來接我吧，用探照燈發出的熱烈閃光打破眼前的絕望吧，他如此祈禱著，將手機放到了耳邊。
然而就連接通的鈴聲都沒有放出來，就聽見機器作出了這樣無情的宣告。
「現在線路十分繁忙，請不要掛機，等待接通，或稍後重新撥打——」
可惡，這狀況也太殘酷了吧。他仰天倒下，躺在了地上，伸展開四肢成了大字形，自暴自棄地說，來殺了我吧，殺了我吧，這副模樣也是沒有辦法的事吧。
我能理解這種心情，理解是理解……。
「啊！總算打通了！喂喂，你知道我打了多少回嗎！」
線路剛一接通，我的耳邊就炸響了一聲怒吼，接著就是一陣劈頭蓋臉的責問，語速快得我聽都聽不清。我勉強以公務式的口吻作出了回應。
「感謝您的致電。這裡是LIFE•LINK•DIAL東京支部，我是諮詢員音羽。抱歉讓您久等了，現在就請談談您的煩惱吧——」
LIFE•LINK•DIAL，是一個所謂的防止自殺熱線。
據稱在這個國家裡，每年有三萬人因自殺而失去生命。
不過考慮到沒有留下遺書、不能認定為自殺的案例，將那些都算上的話，實際應該有這個數字的三倍吧。
設立在全國各地的自殺心理諮詢窗口是連日連夜地忙於接待。至於可以免費通話的熱線，一天之內就有高達幾十萬個諮詢電話打進去，線路一直處於爆滿狀態。據說其中實際接通的數量大概在百分之五左右。
話雖如此，這也不能責怪運營方面。開設了防止自殺熱線的組織，各方面來說都是民間的非營利團體，諮詢員也全都是志願者，根本沒有任何理由受到批評報怨。
儘管沒有理由，卻不知為何還是要被人家撒氣。因為電話非常難以打通，打電話者對諮詢員極度苛責的事例也是有的，總而言之就是要低聲下氣。有時候會發生一些完全沒辦法講道理的事態，就唯有採取忍讓的態度……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）