解說 海貓沢めろん
我的空氣 1
好痛。
單單只是讀文字而已,為什麼我的內心會如此疼痛呢。
在半夜讀完這本書的時候,我的心像是被什麼東西刺到了一般疼痛,但是卻不知道該如何形容這種感覺。
老實說,即便讀完這本書到現在,我也不知道這篇解說該怎麼寫。
要從對作品熟悉程度來說的話,我和作者瀧本龍彥本人走得太近了。我覺得自己可能是除了他的家人和另一半以外共處時間最長的人了。所以,我非常清楚作者通過這本書的主角「田中」將真正的自己描寫了出來。這和一般讀者的視角或許有些不同。
作家瀧本龍彥在2001年以「家裡蹲世代的領跑者」的身份出道,成為小說家後最開始寫了『消極的快樂,電鋸的邊緣』『歡迎加入NHK』這兩本作品,接著又寫了幾篇連載小說後便進入了休筆期。在那之後,他只是偶爾在媒體上露面,以及發表一些短篇小說,長篇作品幾乎沒有了。『我的空氣』(單行本版)是時隔八年發表的長篇小說,但是這是在2004年寫完的,也很難說這是完全的新作。在這其間到底發生了什麼?為什麼在這段時間裡不出版這本書呢?肯定有很多讀者會在意這些問題吧。我在這段時間一直都關注著他。所以,我希望將我所知道的範圍內,他在想什麼,在經歷什麼告訴大家。首先先從我和他的相遇說起吧。
那是2003年的夏天。
在某個與出版有關的活動結束的時候,有一個人緊握著啤酒瓶,不停瞪著下方,咬著牙關不斷顫抖著。我以為他發生了什麼事,但似乎並不是這樣的。旁邊相關的人就像是沒看見一樣。感覺是不知道該怎麼處理才好的樣子。
我那時候擔任免費雜誌的設計師,也讀過瀧本先生寫的兩本書。非常喜歡。所以我馬上就知道他是瀧本龍彥了,也知道他有重度的對人恐懼症。如果我輕率地告訴他我的感想的話,可能會被他扔木筷子插我的眼睛——他全身就散發著這樣不安穩的氛圍。
我仔細想了想,慢慢地縮短距離,來到他的身邊,低聲地向他搭話。
「……是瀧本先生吧」
「……是。沒錯……我是瀧本」
他低下頭說道。
「歡迎加入NHK,非常好看。尤其是偷拍蘿莉那一段」
「是……是……啊啊……是呢……是,非常感謝」
不知為什麼連我都緊張起來了。
「你很喜歡美少女遊戲吧?最喜歡的遊戲是什麼啊。我一直都很喜歡『あゆみちゃん物語』的」
「我、我……唔……我、我喜歡同級……『同級生』」
我還是第一次看到講述美少女遊戲時露出這麼苦悶表情的人的。
明明已經夏天了,他的手仍然像在隆冬雪山裡遇難的人一樣顫抖。
「整晚上……在酒……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)