二 十字路口(6/6)
七個孩子系列 2 魔法飛行
我望著天空,對身邊的朋友說:
「嘿,阿蛋,鳥在飛的時候看起來是不是很像小小的十字架……」
————
入江駒子小姐:
我讀完妳的第二篇作品了。
這次似乎跟上次一樣,寫的也是妳最近的親身經歷。和上次不同的是,這次妳一聽見鬧鬼的傳聞就決定要寫這個題材,為此做了很多不像妳會做的事,譬如把孩子抓來問話,以及打算影印畫冊當成寫作的參考資料,讓我忍不住邊看邊笑。妳起初是因為我隨口一句話而開始創作(因為只是實驗性質,嚴格說來或許不能稱為創作),真沒想到妳竟然可以堅持到現在。若是問我的意見,我建議妳一定要繼續寫下去,雖然我沒資格對妳的事情指手畫腳,但我真的覺得有努力的價值。
有件事讓我挺在意的,妳上一篇故事裡用了大量的比喻,這次卻少了一半,而且幾乎完全看不到抒情的字句。我在想,這是不是因為我上次的感想呢?如果是這樣,我會很內疚的,覺得自己好像搶了孩子的糖果。請妳不用把我說的話放在心上,想寫什麼就寫什麼吧(聽我這樣說,妳大概又會罵我「話都是你在講的」)。
好啦,再來要談談最重要的劇情。
妳在開頭就說了這是關於鬧鬼的故事,不過從頭到尾都沒有鬼出現,完完全全是個活人的故事。在看這個故事時,我不斷地想到一句話。
想讓死人復活的是活人。
死去的少年不是這個故事的主角,故事裡的每個角色都是活生生的人,包括老是臭著臉的阿茂、喜歡裝傻的潤、有酒渦的可愛美容師,當然也包括妳和妳的朋友們,全都是很有魅力的人物(我想一定會有人抱怨兩位少年的出場戲份太少,而我個人也很想多看到一些真紀小姐的事)。
不過真正的主角不在這裡,而是在遙遠的巴黎。
我指的當然就是那位畫家——冢原修太。
如果讓我來說這個故事,我應該會從他在十字路口畫下死去的兒子寫起吧。對冢原修太來說,那是一切的結束,但也是一切的開端。
這篇故事裡充滿了各種意象,我甚至覺得,就連冢原修太的人生也是極具象徵性的,因為他的人生中有太多的期待,獲得的東西卻是那麼地少。
我無法百分之百地理解走上藝術這條路是怎樣的心情,值得感謝的是,我還是可以自由地想像與揣摩。
他的心中具體存在著極致的「美」,但他卻不知道該如何表現出來。問題不是沒有方法,而是方法太多,以致他不知道該選擇哪一種,所以他只能一個一個地嘗試,不過別人看了一定會覺得他只是無法持之以恆吧。
如果他能找到適合的方法就好了,但我認為他一定是個永遠的探索家,不管做……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)