惜別的月
真幌站前系列 2 真幌站前番外地
新年已經過了三天,多田便利屋的電話始終靜悄悄的,好久沒過這麼安靜的新年了。
山城町的岡夫婦受兒子與媳婦之邀,帶著孫子一起去泡溫泉迎新年。今年的新年終於不必在確認公車的行駛時間中度過,多田的心情也特別好。
他把從便利商店買回來的真空包裝年糕放在水壺裡煮熟後,放進泡麵里吃下肚。填飽肚子後,大白天就在床上滾來滾去,每天過得像雄獅般優雅怠惰才是標準的新年生活。
至於行天,從早到晚都不停喝著廉價的威士忌。只要多田去床上準備睡午覺,他就在地上做伏地挺身、仰卧起坐或是練背肌。狹小的事務所內響起「呼、呼」的呼吸聲,聽起來格外刺耳。行天鍛煉身體是在惡整多田。因為他想要買門松被多田制止,所以一直懷恨在心。
他為什麼這麼在意門松?平時在街上看到七夕的竹子和聖誕節的聖誕樹時,他的反應不是比看到電線杆更冷淡嗎?
該不會……該不會是行天喜歡成雙成對的東西?多田暗自想道。
臘月的時候客人委託大掃除時,行天丟下工作,翻閱起名為《日本佛像》的攝影集。那是客廳書架上堆滿灰塵的書籍的其中一本。他指著對開頁中哼哈二將的黑白照片,帶著陶醉的語氣問多田:
「你覺得哪一個比較好?」
「你在比較什麼?」
「好,我決定了,我要以閉嘴的那一個為目標。」
行天沒有看正忙著揮灰塵的多田一眼,自顧自地說道。多田終於明白行天喜歡哼哈二將中的哼將,而且希望練出像金剛力士一樣的身材。
多田看不出哼將和哈將的體型有什麼差異,況且現代人會以哼哈二將為目標練身材嗎?「是嗎?那加油啰。」他簡短地應了一聲,而且語氣很冷淡,免得行天說出「多田,那你就以哈將為目標」之類的鬼話。
也許在行天眼中,無論門松或是哼哈二將都是勇猛的象徵。
多田終於受不了「呼、呼」的聲音,在床上坐了起來。新年過了三天,他開始厭倦雄獅子的生活,乾脆來算一下年底因為太忙而擱置的經費計算。他把帳冊攤在事務所的茶几上,在沙發上坐了下來。停止健身的行天也傭懶地躺在對面的沙發上抽起了萬寶路煙,看來他邁向哼哈二將的道路還很遙遠。
多田敲著計算機,越來越投入,算完經費之後又重新確認了一整年的收支。他翻著帳簿,不停地點頭說著「很好,很好」。我的經營能力完美無缺,多田便利屋去年的營業額比前一年微幅成長,因為行天賴著不走的關係,微幅成長無法讓他手頭變寬裕,但對於工作的成效反映在數字上感到心滿意足。
「結束了嗎?」
多田闔上帳簿時行天問道。他又坐了……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)