歌舞伎町

萬能鑒定士Q事件簿 4 燃燒的珍品海報

這裡就是新宿的黃金街啊?我還是第一次來呢。

小笠原悠斗心中既感慨又困擾,呆站在街角。

傍晚五點半,火紅的夕陽斜射,窄巷兩旁連棟的木造長屋看來就像縮小模型,充滿昭和風味。

每家店家的招牌都胡亂地擺在路邊。甚至有相當老舊,看起來快垮掉的民房。還有破裂而用膠帶貼補的玻璃窗。停放在店門口的本田老機車Cub長滿灰塵,銹斑重重。

不過仔細一看,就發現是因為關門大吉的店家零星分布,才營造出危險地帶的感覺。建築物老歸老,但很多店家一樓的裝潢都很新穎。整條路上都是小小的酒吧,坐上七、八個人就擠到不行,每家都有自己的風格。

以前就聽說出版業的人經常到這裡的酒家報到,但小笠原才進角川書店四年,跟他一點關係都沒有。

他不是文藝雜誌的人,不需要跟作家應酬。少數認識的小說家和漫畫家又太年輕,是一群幸福又沒有主見的人。最重要的是沒有人會自己喝悶酒,所以不可能到這條街上來。

小笠原也是一樣。雖然這裡的酒家大肆宣傳年輕客人日益增加,但下班後他可不想在這裡喝酒。還不如回家自己過自己的更好。

對這樣的小笠原來說,要在地址不清不處的黃金街中找一家店簡直難如登天。

小笠原跟角川電影監事打聽到這家店的地址,就寫在紙上。他拿著地址跟周圍店家比對。歌舞伎町11117,花園三番街,應該是這條路沒錯。店名是「Bar Casablanca」。

他突然注意到眼前的白色招牌,就是這個了。招牌上的「Casablanca」有著相當特殊的字體。

這家店比左右鄰居要小一號,就好像被胖子包夾的瘦子。門面沒有什麼裝飾,就只有一扇門。還有在營業嗎?

小笠原輕輕推開門,走進店內。「晚安~」

店裡小到出人意表。眼前就是吧台,座位只有——一個,擠在門與吧台之間。

店裡沒有窗戶,燈光昏暗。仔細一看,牆上貼滿了電影海報。

吧台里坐了一個瘦削男子,年紀六十以上。眼神渙散,留著一嘴白鬍須。沒來由地帶著一頂滑雪帽,身穿爾髒的毛衣。這種天氣穿起來不熱嗎?

「客人?」男人問道。

「呃……這個……」小笠原支支吾吾地說:「請問是前電影導演嬉野公平先生?」

「……我就是。有何貴幹?」

「聽說您很熟七〇年代的日本電影,想請教幾件事情。」

小笠原來到門口,環視室內。

但這隻,一瞬間,男人側身翻下引擎蓋,打直身子繼續逃往歌舞伎町的小路里。

「不是。」嬉野邊爬樓梯邊說:「只要片子殺青,劇組就各奔東西,這就是拍片啦。過了幾個月,我在日比谷戲院打工撕電影票,賺點飯錢。……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】