第一章 一廂情願的朋友
隱匿的存在 1
他討厭從鐘聲響起到開始上課這段短暫的空虛時間。
棲身在學校腹地里的某處，像麻雀那樣小口小口吃著從福利社買來的麵包，一面進食一面讀著看到一半的書——這就是嶋草平度過午休時間的方式。
最近他頗為中意操場旁的長椅，今天也用斜眼看著熱衷於玩足球、排球的學生們，然後埋頭苦讀英國作家寫的科幻小說。
書籍很棒。無論何時栽進故事的世界，那兒總是會歡迎自己。草平不知不覺間用餐完畢，如今正專心一致地埋頭苦讀小說。恍如絨毛般的白雲，靜止在五月的澄澈藍天之上。
然而倘若不在鐘響前離開那裡，就會趕不及上課。草平暫時中斷讀書，挺起有如鉛重的身軀，依依不捨地回到校舍里。
教室里仍然殘留著嘈雜聲，卻沒有半個人和走進教室的草平搭話。在靠窗座位的前方，有好幾個人正圍在攤放著時尚雜誌的課桌旁。
「這個模特兒長得跟小聖好像耶！」隸屬足球社的男生開心地大聲說：「很像對吧？」
「啊～我懂。總覺得氣質有像。」留著一頭柔順捲髮的女生也跟著附和。
「是這樣嗎？只有髮型像吧。」青田聖用清澈的嗓音回應。小聖是他的昵稱。
草平在中央靠後的座位坐下。他盡量讓自己安靜而不引人注目。一回座位，首先察看放在課桌抽屜中的筆袋和課本是否完好如初，也檢查了尼龍制的筆袋內部。自動鉛筆、原子筆和尺一如往常，大致翻閱了幾本課本，看來是沒問題，只不過以前曾被塗鴉過的地方當然仍維持原樣。
草平默默地等待課程開始。可是什麼都不做，太過閑得發慌的話，又會引人注目。因此他習慣盯著下一堂課的課本順便預習。第五堂課是數學。草平一直覺得這段像是留白一樣的時間相當荒謬。真想趕快開始上課，這樣一來就不會想那些多餘的事情了。
壓下想開始抖腳的念頭後，老師終於來了。是個頂著髮色黑白相間的斑白頭，約莫五十多歲的男人。「坐下。」他一副止不住想睡的模樣這麼說。「難道他沒打算為遲到道歉嗎？」草平如此默想而望向時鐘，結果發現距離開始上課才過了不到三分鐘。
在斑白頭男子在黑板上振筆直書分數式的期間，草平幾乎是無意識地將視線移到了聖的身上。
明明才換完班，剛升上二年級不久，青田聖已經儼然成為五班的中心人物。他說話具有份量又相貌清秀，因而相當受到女生的歡迎。而且就算是無聊的話題，他也能講得風趣橫生，因此男生也很傾慕他。聖從以前就是這樣，擁有強烈的正義感，經常擔任團體的首領。草平從小學一年級起就很清楚這件事。
安靜的教室里交錯響起粉筆和……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）