楔子 星期六的男人
神聖懶鬼的冒險 1
很久很久以前。
其實也沒有那麼久以前啦！
有個怪人出現在京都的街道上。那傢伙穿著被蟲蛀了的舊制高中制服斗篷，臉上戴著超級卡哇伊的狸貓面具。
要是打扮成這樣的人物光天化日大搖大擺地走在暗巷裡的話，自詡正義使者的人肯定會毫不猶豫地打電話報警吧！這麼一來，京都府的警察光是接急公好義的一般市民打來的報案電話就接到手軟，於是乎，這件事在怪人和警方之間挖出一條填也填不滿的鴻溝。話雖如此，怪人和警方原本也就是水火不容的關係。
那麼，讀者諸君肯定會有這樣的想法。
「所謂怪人，想也知道是壞事做盡的傢伙！」
這種想法跳躍得太快了，請冷靜下來。
絲毫不把心驚膽戰的一般市民放在眼裡，怪人依舊秉持著為善不欲人知的信念，把在三條大橋的橋墩旁哭泣的迷路小鬼帶回他祖母的身邊、撂倒三更半夜在木屋町脫光光還拿著皮帶亂揮的醉漢、安撫吵到再差一步就要大打出手的夫婦。
沒想到怪人真心是個「好傢夥」。
當大家了解到這一點，也難怪怪人受歡迎的程度直線上升。
早晨的談話節目里，商店的老闆們都在討論怪人的消息：澡堂脫衣服的地方貼著報導怪人英雄事迹的新聞剪報；醉漢們在三更半夜的先斗町針對怪人的真面目展開你來我往的唇槍舌戰；新京極的土產店瞄準觀光客的荷包，店頭陳列著怪人的周邊商品。怪人從一般市民的敵人搖身一變，華麗地成為可靠的正義夥伴。
朝日新聞社京都總局的記者看中怪人如日中天的知名度，不知道暗地裡使了什麼手腳，說服報社，展開前所未有的貼身採訪。自怪人出現在京都的約莫一年後，大概是梅雨季的雨下個不停的六月中，怪人指定在四條通的地下道，也就是大丸百貨公司的地下櫥窗前做為訪問的地點。
當怪人披著黑色斗篷現身時，地下道里熙來攘往的行人無不啞口無言地停下腳步，隨著時間過去，人群眾集得越來越多。
據說怪人是這麼告訴記者的。
「吾乃八兵衛明神的使者。」
想必各位都知道八兵衛明神吧？
在新京極的商店街與河原町通之間，那一堆狀似蜘蛛網交錯的羊腸小徑中，有條咖哩店和居酒屋鱗次櫛比的「柳小路」。在這條微風輕輕地吹拂著新綠柳樹的巷子里有一座小廟，裡頭有一排形狀各異的信樂燒【※意指以滋賀縣甲賀市信樂為中心所製作的陶器，為日本六大古窯之一。】狸貓，據說是用來供奉昔日棲息在這一帶寺廟裡的狸貓之神，而這隻狸貓之神就是怪人口中的「八兵衛明神」。
記者問他：「那麼該怎麼稱呼您才好呢？」
怪人抬頭挺胸地回答。
……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）