飛向天邊的末班列車
東池袋迷途貓 1
池袋車站東口北側入口邊有一座大手托著一對母子的奇妙銅像，底座邊擺了一本已經破破爛爛的厚筆記簿。封面什麼也沒寫，只在左上角開了個小洞，以塑膠繩系著一枝藍色原子筆。
這本筆記簿起初是誰擺的、是誰開始叫它「老大」——已無人知曉。
無論如何，只要是每晚都會叢聚到池袋陰暗泥淖的人，全都曉得這地帶的老大不是黑道、小幫派或警察跟西武集團，而是這本臟髒的筆記簿。何以見得？一本簿子擺在這堆滿惡意與放縱的城市路邊，竟沒有任何人將它撿走、塗鴉或弄髒，即是最好的證據。某些人路過時還會對它致意．甚至開玩笑地用罐裝咖啡供奉它。
翻開筆記簿，以藍色原子筆寫得密密麻麻的日期與時間便躍入眼中。內容都會寫上「doo前」、「UNIQLO前」、「ISP」等地點，最後是藝名，筆跡、大小、墨跡深淺各不相同。有人會寫上預定演出的曲目，偶爾能見到幾篇失物招領。飽含濕氣而脹得厚厚的筆記簿中，約有三分之一填滿了我們暈染藍墨的歷史。
教我怎麼使用「老大」的，是玲司哥。
「訂位基本上是先搶先贏。如果時間和人重複了，不是換個地方就是放自己一天假。我不知道是誰規定的,總之要在前一個星期訂。要是訂了以後臨時有事不能來,也得自己寫上去。」
玲司哥今年二十五歲，在古著店打工，有空就到路邊開演唱會。由於他體格高壯、眼神兇惡，三教九流的朋友事實上也不少，我還以為他是這一帶的老大。實際向玲司哥問起這件事後，他罵我一句「白痴喔，才不是我」然後把我帶到「老大」記事本面前。
街頭樂手們都是心血來潮就到站前，唱完所有力氣再回去。人潮洶湧的好地點數量有限，自然就成了必爭之地。不過東池袋多虧有「老大」居中安排一切，大伙兒才相安無事。
當然，「老大」只是由紙張與墨水構成，真正維護和平的是樂手自己的良心。儘管如此，大家還是或多或少地將自己的尊嚴寄托在筆記簿上，以禮相待、抱持敬意，地位或許如國旗一般。
「對不起，我完全不知道這本筆記簿的事。」
無知的我不曉得擅自在這裡彈唱了多少次。玲司哥往開始感到惶恐的我的肩膀捶了一拳說：
「不會怎樣啦，沒寫本子又不犯法。不認識它也照樣表演的人其實還不少，不會因為你沒寫就嘰嘰歪歪。」
「可是……」
「而且你剛來的時候有點——危險的感覺，所以我故意不告訴你『老大』的事。」
雖好奇「危險的感覺」是什麼意思，但我當時沒有追問。玲司哥蹲下來，在筆記簿文末處預定下周地點，起身背好吉他盒就消失在東口……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）