第一章（2/7）
北緯四十三度的神話 1
菜穗子一邊注意電視畫面左上角的時間，一邊吃著早餐，只在跳出氣象圖的畫面時，迅速確認一下天氣預報。氣溫不會上升，且好像還不需要帶傘。
祖父和菜穗子要出門時，和貴子才終於一副剛從被窩裡爬起來的樣子走下樓。每天早上都是這幅景象。菜穗子朝著半閉雙眼的妹妹揮揮手說：「我走啰！」聽著妹妹半睡半醒地說道：「小心喔。」菜穗子踏出了家門。
從家裡到學校，大約是步行十五分鐘的距離。這幾天，由於學會即將舉行，準備工作不得不加緊進行，研究室因此呈現有些忙亂的景象。
菜穗子穿過正門，抬頭仰望，依然是「晴空萬里」的好天氣。
這樣的日子，又得窩在建築物里一整天嗎？真是可惜！菜穗子已經在心裡如此感嘆不下千百次。重新調整好心情，菜穗子走進那看來不懷好意的昏暗更衣室，換上拖鞋，罩上白色外衣。
在感到意興闌珊的同時，又微微地有股鬥志萌生。這也是每天早晨的例行公事。
一般的公司大概也有相同的情況吧，研究室也是，職位有限。
如果有不同的話，就是後者因為分工很細，無法隨機應變。不論有意或無意，菜穗子自己也明白，就結果來看，她是擠掉某個人才得以進入研究室工作的。
只能說是幸運吧。這十幾年來潮流變遷中，菜穗子專攻的生物工學，在學界里重要性一點一滴增加，就在菜穗子進入研究所就讀時，校方決定將學院擴編。編列預算，增加研究室，隨之而來的是增加工作人數。正巧當時菜穗子在著手準備博士論文，指導教授日下便探詢她對現在這個工作的意向。完全沒有想過未來出路的她，就毫不考慮地接受了。
雖然說不上心中有愧，但菜穗子確實有類似的感受。絕不是因為自己出類拔萃才得到助理的職位。這一點，菜穗子最清楚。
在尚未有人進來的研究室里，菜穗子準備了許多人份的咖啡，並拿著抹布輕輕擦拭四周。倒也不是被誰強制規定要這麼做，不過自從研究生時代開始，晨間打掃就是菜穗子負責的工作。
「就算是老師，也是女人嘛！如果能幫忙收拾整理該有多好。」菜穗子感覺教授、副教授以及部分同事，都暗地裡這麼說。甚至在愛說長道短的那幫人之間，好像還有人傳布著她和副教授日下之間的蜚短流長。當然，那不只是針對菜穗子而已，其中應該多少摻雜了對日下的嫉妒。
而且，所謂的男人，都是在「對打掃整理完全沒有興趣」這樣的認知下長大的。但是如果沒有人做，不論是什麼地方，都會變得雜亂無章、積滿塵埃。
放任不管的話，就會發生像連咖啡機是何時清洗都搞不清楚的情況……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）