第8章 最後一支舞，留給我（2/2）
那年夏天，你打來的電話 2 那年夏天，我撥去的電話
各式各樣的事物正漸漸走向尾聲。道路上到處都散落著蟬的屍體，還有密密麻麻的小螞蟻聚集到乾枯的屍骸上，從遠方看去，就好像地面本身在蠢動。
不知不覺間，如雨的蟬鳴聲已經改由寒蟬聲佔去大半，夏天已漸漸進入尾聲。炎熱的天氣多半還會持續好一陣子，但氣溫已經不會再上升，只會不斷下降。
我走進坡道錯綜複雜的住宅區，不一會兒便抵達千草家。晾在二樓陽台晒衣竿上的衣物，暢快地隨風飄揚。
我站在玄關正要按下門鈴時，聽到庭院那邊傳來叫我的聲音。
「這邊。」
我轉頭看向聲音傳來的方向，踏上整理得十分工整的草皮。
千草已經在那裡等我。
我看到坐著輪椅的千草，心中懷抱的種種疑問都一起消散。
「深町同學，我想去海邊。」
千草說完，頭微微一歪。
她的手上有一朵小小的白花。
國小三年級的初夏，我這輩子第一次體驗住院的生活。
當時我受傷的部位也是腳。我騎著自行車，騎下通往海岸的坡道，動念想試試看不按煞車能衝到哪裡。我一路衝到坡道的最後一小段，正覺得：「漂亮，我沖完了！」前輪就遇上高低落差，我的身體被高高拋上空中。所幸我在即將碰上高低落差前轉了向，這才免於一臉栽到地上，但我的左膝重重撞上柏油路面。
第一間醫院診斷為跌打傷，但疼痛非常劇烈，我別說要走路，連膝蓋都不能彎。我去另一家醫院再度就診，結果發現是要兩個月才能痊癒的膝蓋骨骨折。這是我第一次受到嚴重的傷，記得媽媽比我還要慌張。
雖然我現在已有心思享受住院的生活，但對當時還只是國小三年級生，又是這輩子第一次住院的我而言，成天躺在床上度過的時間，漫長得與永恆無異。起初我根本不知道該怎麼消磨時間，無聊得快要發瘋。那是一種好像只有我的時間停住的感覺。一天三次的用餐時間是我唯一的刺激與娛樂，雖然餐點多半很清淡，基本上就是些醋醬菜、黏稠的水煮蔬菜、調味很淡的湯、沒有油脂的魚等等，但偶爾會端出加了醬汁或番茄醬等調味料的菜色，光是這樣就能讓我心滿意足好幾個小時。
爸爸希望能排遣我的無聊，買了各式各樣不同領域的書給我。當時我沒有閱讀的習慣，是個別說印滿字的書，連圖鑑都不怎麼看的小孩，但由於除此之外我也沒有別的事情可做，只能乖乖看這些書。我不去想這些書好不好看、有沒有意義，只是追著眼前的文字走，看著照片與插圖。讀著讀著，我漸漸從中找出不少樂趣。
有一本書我一再重看，那是揭曉魔術手法的書，裡頭提到很多電視上常見的魔術，像是猜中隨手……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）