終章
第一卷
梅雨季里的星期天早上陽光普照，萬里無雲。蔚藍的天際，天氣晴朗到沒有現實感，看起來也像是完成使命的布景。舞台已經落幕，只等著將道具收回倉庫裡面。
總覺得很沒意思。
舞台上的人還沒演完，布幕卻擅自放了下來。即使我打算在自己的世界繼續演下去，也會有別人的主觀來攪局，我有這種感覺。
妝點我們這趟旅程的是虛幻的絕望。
意識的強烈斷絕。無止境的噩夢。通往虛無的陷阱。
今日的存活意味著往死亡更接近一步，沒有人可以保證明天一定能夠繼續活著。
因此沒有時間和人錯過，也沒有閑工夫踏進別人的故事裡面，就算要捏造自己的想法，美化相遇的過程，即使只快一秒也要儘快完成自己的使命。不去管那些凡夫俗子，最重要的是以自己喜歡的方式喜歡自己喜歡的東西。
然後祈禱，祈禱在死去的那一刻能由衷綻放笑容──
「……好刺眼。」
我嘟囔著，放下窗戶上的遮光簾。
正當我的眼皮慢慢垂下來的時候，玄關的門鈴響了。
我還沒把麥茶放到桌上，晴磨學長已經在沙發角落的老位子坐了下來。
看來他已經很熟悉這個家的規矩了，想當初還是只連廁所位置也會搞錯的笨狗，不枉費我辛苦訓練。我真厲害，已經是個到哪裡都不會丟臉的飼育員了。
我坐到沙發的另一個角落，嗯嗯地不住點頭。
原本千種家的規矩是由美沙坐在正中間，不過她今天一早就和久佐丘老師一起去參觀療養中心了。
因為是到之前一起參觀過好幾次的地方做最後一次確認，美沙堅持拒絕我們陪同。最近疑似是自主性忽然萌芽，也許她在我看不見的地方成長了不少，不過也有可能只是她不想見到晴磨學長，可能性是四比六，我想原因出在後者吧。
「這兩份名單我比照過了。」
晴磨學長把文件攤開放在沙發上，往我遞了過來。
「從你的失蹤顧客名單對照栗宇老師的內衣收藏名單，這兩份名單果然沒有完全一致。」
「這件事情不重要，你那張臉說出內衣收藏名單才是真的有趣呢。」
「一點也不有趣，這種事情才是真的不重要。」
看見晴磨學長那張平凡的臉孔故作生氣，我輕聲笑了出來。呿，他像個小孩子一樣咂舌，讓我覺得更好笑了。說不定我的笑點其實很低呢。
「我們翻遍老師家裡，都沒找到萬梨阿她們。不論動機是什麼，栗宇老師付出的是真正的愛，我不覺得她會說謊……」
「而且關於都市傳說的內容也不一樣呢。」
栗宇老師宣稱自己散布的流言是「年輕女孩子晚上別在外面遊盪」，可是實際上我們聽說的是情侶消失在十字路口，描述得莫名具體。雖然也有可能是內容在流傳過程中發生變……（内容加载失败！）