第一章 夢
你的名字 全一冊(台版)
懷念的聲音與氣味，依戀的光線與溫度。
我和心愛的某個人緊密地貼合，彼此難分難捨地連結在一起。就像夾在乳房間的嬰兒時期，沒有絲毫不安與寂寞。我尚未失去任何東西，幸福甜美的情感擴散至整個身體。
眼睛突然張開。
天花板。
房間。早晨。
一個人。
東京。
——原來如此。
剛剛在做夢。
我從床上起身。
僅僅在這大約兩秒的時間裡，先前包覆著我的溫暖歸屬感已消失殆盡，不留痕迹，也沒有餘韻。由於太過突然，我還來不及思考就掉下眼淚。
早上醒來時，我有時會不知為何在流淚。
我總是想不起前晚的夢境。
早上醒來時，我盯著右手，食指上沾著小小的水滴。前一刻的夢以及短暫沾濕眼角的淚水，都在不知不覺中乾涸了。
曾經，有過很重要的東西。
在這隻手上。
——搞不懂。
我放棄思考，下了床，走出房間前往洗手間。我邊洗臉邊覺得，自己之前好像也曾為了自來水的溫熱和味道感到驚訝。
我凝視鏡子，帶著些許不滿的臉從鏡子里回瞪著我。
我看著鏡子綁起頭髮，穿上春天的套裝。
我打開公寓的門。
一邊尋找唯一的某一個人。
春季的陰天，天空白茫茫的。一百人搭乘的車廂，載送一千人的列車，一千班像這樣的列車行駛的城市。
不知不覺中，我像平常一樣，一邊望著街道————
一邊尋找唯一的某一個人。
我穿過擁擠的車站驗票口，下了電扶梯。
我繫上總算習慣打法的領帶，穿上西裝。
我搭上通勤電車，靠在車門望著流動的風景。不論是大樓窗戶、車輛、天橋，街上到處都有許多人。
總算開始熟悉的東京風景出現在眼前。就如過去自然而然記住各座山峰的名字，現在我也能說出幾棟高樓大廈的名稱。
我關上大廈的門。在我眼前————