序章
第五卷
「『唉，豆太，你不用擔心。爺爺只是……爺爺只是……肚子有點痛而已。』」
「好，念到這裡就好。」
聽見老師這麼說，男孩便坐了下來。
小學的國語課上，老師正要求學生依照座位順序朗讀課文。
接著輪到了後面的女孩。
但是，這個孩子卻趴在桌上，動也不動。
「花江同學。」
老師喚道，但花江惠理卻還是沒反應。
彷彿深信著只要這樣，就能躲起來似的。或者像是在等老師嘆氣，跳過她，直接點下一個同學似的。
「下一個換花江同學啰。」
但是老師似乎並沒有跳過她的打算。
惠理帶著陰沉的表情，抬起頭來。
幾個男孩子已經不懷好意地笑了起來。「趕快念啦——」他們的表情彷彿正在這麼說。真討厭。
「從32頁的第5行開始。」
惠理最氣的那個人是老師。都已經是大人了，還這麼不會看情況嗎？
老師明明知道惠理最討厭朗讀課文，也知道原因。像這樣無論什麼事情都強迫學生去做，站在教育的立場根本是錯的。
老師根本不懂。笨蛋。老師沒出過社會，所以才這麼笨。
惠理像是貧血般搖搖晃晃地站了起來，拿起沉重的課本。國語課本真的又厚又重。
她的手在顫抖。
不——腳、下巴，全身都在顫抖。
心臟好痛。額頭不斷冒出汗珠。
她用力地從喉嚨擠出壓縮的空氣。
「…………一片……漆黑……」
「聽不到啦！」
「你要好好念才行啊。」
煩人的男生們說道。
討厭。
煩人的男生、帶著微妙的表情沉默不語的女生，還有罵了男生幾句後，又試圖繼續叫我念下去的老師，全都很討厭。
更重要的是——
我最討厭的其實是自己。