第四章「五月一日，我教她」（3/13）
身為男高中生兼當紅輕小說作家的我，正被年紀比我小且從事聲優工作的女同學掐住脖子 1 —Time to Play— ＜上＞
今天的車掌也由女性擔任，而且比平常還要晚來驗票。驗完票後，我開始吃洋芋片，並喝了一點茶。
「那麼，先不談例外……假設我完成了一本小說分量的構想，寄給責編，然後責編說很有趣，請我開始寫。」
「嗯。」
「接下來就要開始寫作，流程進入實際的撰寫作業。」
提出構想後，接下來的步驟是撰寫作業。
話雖如此，此步驟就跟字面上的意思一樣，指的是一個勁地持續撰寫文章。
由於構想只是決定概要，所以有很多事項都要一邊寫，一邊決定。
「不對，我要更正——必須邊寫邊決定的事項，遠比在構想中就決定好的事項來得多。舉例來說，在提出構想時，我完全還沒決定『客座角色的名字』之類的事項。」
「這樣喔？我以為寫小說都會先確實決定登場人物後，再開始寫呢。」
「我想有些作家會那樣做，但我不會。重要角色當然另當別論……比起『先決定所有角色的名字後，再開始寫』，我反而較常等到該角色登場時，再採用一下子想到的名字。要說為什麼的話——」
「為什麼？」
「只要構想已經大致決定，我就會想要開始寫；如果要先確實決定所有設定資料再開始寫……我就會覺得永遠都寫不出來。」
若將構想當成旅行計畫。
有的人可能是這麼計畫的：
「這次我想用大約一周的時間造訪京都。周遊各個神社與寺院。我想去這個寺院與那個神社。我想吃那個。假如還有時間，我想做某件事。最晚只需在幾號前回到家就行了。」
有的人則可能是這樣：
「周一搭乘新幹線，在中午抵達京都車站。首先前往某寺院，待到下午三點；傍晚四點抵達某飯店、晚上五點洗澡、七點用餐。隔天——」
我的構想屬於前者。如果不制定出完美計畫就無法旅行，我想我永遠都出不了門。與其沒完沒了地制定計畫，我想我應該在適當的時機停下來，然後說聲「我出發啰」，把門打開。
「話說回來——我不太會完全依照構想來寫作。」
我很乾脆地說。
我覺得我說了極為普通的事。
「…………」
似鳥點頭，然後發問：
不過，我真的就是以這種方式來完成小說的。
我不太認為有人會產生這種煩惱。
「自己也必須寫出那種文章才行。」
「啊……我好驚訝。」
那麼，若問「在世上到處可見的小說中，敘述部分全都非常簡單嗎」，答案當然並非如此。
我回答：
「嗯，你是怎麼做的？」
「嗯嗯。」
「哇！」
「那麼，至於『這時候該怎麼做才好呢』……或者我應該說，至於『我自己是怎麼做的呢』——」
我想要避免因為勉強依照預定的路線（構想）來前進而導……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）