第六章「五月十五日·她掐住我的脖子」（7/13）
身為男高中生兼當紅輕小說作家的我，正被年紀比我小且從事聲優工作的女同學掐住脖子 2 —Time to Play— ＜下＞
似鳥想了幾秒鐘。
「也就是說……四個月前的月底終究只是理想的截稿日？」
我點頭：
「正是那樣。而且，有相當多作家都不會遵守截稿日。他們會做出所謂的『拖稿』行為。」
「如此一來……計畫表會變得如何呢？」
似鳥翻開記事本，似乎打算再次做筆記，但我覺得有點白費工夫。
「我無法具體說明。因為計畫表會隨著作家或當時的進度而有所差異。」
「…………」
似鳥把筆夾進記事本，啪一聲地闔上。
我繼續說明。
我剛才說過的四個月前的截稿日。
能遵守的人就是乖寶寶。
不遵守截稿日的人真的很多。要說何者比較多的話——根據聽來的情報，無疑是後者。
我聽說，電擊文庫會事先制定接下來半年到一年之間的出版預定表。
此計畫當然沒有完全確定，但編輯與作家之間會進行「這個月出第幾集吧」這種對話。
出版預定表包含了很多宣傳上的判斷，像是：
•因為要動畫化了，所以這個月就出版這本。
•這個系列每年三月都會出書，所以同樣排在三月。
•二月會出版得獎者的作品，所以要出版曾有得獎經驗者的作品。
（因此，每年二月的新書會跟該年的得獎者作品擺在一塊，書腰上印著『第×屆○△賞得獎作家』。而且，不會出版像我這種沒有得過獎的作家的作品。）
作家的稿子拖得愈久，情況就會愈加緊迫。插畫家、校閱人員、印刷廠、編輯都會受到波及。
有的人則是一開始就放棄遵守期限，將拖稿兩、三周視為常態。
「原來如此。」
在尾牙上見到的前輩作家似乎說過：
還不少。事情一旦演變至此，作家也無計可施。
於是我倉皇地拒絕。
「哦，好像作家喔！」
「截稿日讓我想到一件事……我還沒說過插畫家的事吧？」
如果有人叫我在剩下的三天內寫完一百頁，我大概會因為壓力過大導致精神異常吧。我會想要逃亡。
「哎呀，光聽就令人捏一把冷汗！像是『還有三天！沒時間睡覺了！』之類的。」
「有時會依照作者的意願。我就認識那種作家。那個人在同人志與網站上注意到某位插畫家，於是便提出想要與對方合作的要求，編輯部也同意了。不過，大致上——」
也有人將拖稿一個月視為稀鬆平常之事。
人們常說：
因此，這一點能夠呈現出作家的真實個性。
「有極限。也就是說，我認為那才是貨真價實的截稿日。」
這也是我在成為作家前想要知道的事。
「正確來說，我覺得是編輯們辛苦地讓書趕上的。」
我對奇妙地出現口誤的似鳥說：
要是頭髮出油的話，我會很難為情。相對的即使仔細洗過頭，讓女孩子摸頭這種事還……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）