五、守屋時子（2/3）
致 十年後的你 1
「你的繭居程度現在到哪個階段了？」
這傢伙問的問題還真奇怪。
「什麼階段？」
「啊，就是說，你怨恨世界嗎？覺得明明自己是對的，看見聚在便利商店的人就會不由自主地超級煩躁？」
我眨了眨眼。這傢伙是怎樣？會讀心術嗎？
「大概都說中了。」
矢神點了點頭後，表情慢慢變得嚴肅。
「你可能會嫌我雞婆，但我要給你個忠告。」
他一邊幫電鋸補充油，一邊說：
「你最好在那些傾向變嚴重之前去學校。」
「喔。」
真的很雞婆。
「繭居啊，就像掉到『洞』里一樣。我大概掉到最底端吧，花了三年，今年好不容易才爬出來。只要掉下去一次，就真的回不來了。」
「是喔～」
「我跟你說真的。」
矢神抬起頭。
「我之所以沒上高中，是因為國中輟學後，無法回到社會生活。你可能覺得現在窩在家裡，大不了就留級吧。不過，一旦留級後，就真的回不去了。如果連同年齡的人都無法相處了，還要跟少一歲的人一起過校園生活？絕對辦不到吧。」
「這個嘛，是沒錯啦……」
辦不到吧，嗯。
「於是隔一年也沒辦法去上學，如此一來，以後絕對回不了學校，結果只好輟學。一旦失去了外出的理由後，甚至連窩在家裡的罪惡感都會漸漸變得淡薄。真的就只剩吃飯、上廁所、洗澡才會踏出房門了，像個活死人，變成一個只會消化排泄的肉塊……這麼說可能有點難聽，但那種生活跟住院的重症患者沒兩樣。」
「……我幹嘛說這種事啊。」
我說。矢神回頭後，露出難以言喻的表情。
電腦發出的聲音很悅耳，這一點沒有改變。不過，我偶爾會覺得其他聲音也不錯。當我產生這種想法的時候，我想我大概已經開始從掉落的「洞」里往上爬了吧。
我輕聲低喃，矢神搔了搔頭說：「你別挖苦我啦。」
之後我們繼續聊消極的話題聊個沒完，散會時聲音都完全沙啞了，有通溝障礙的人就是這樣。
我好像跟他天南地北地聊了許多話題，我有多久沒說這麼多話了，而且還是跟一個剛認識的人。雖然不想承認……但我可能很渴望與人接觸……感受人的溫暖，應該說想要跟人面對面溝通。
十一月時我搭電車來到鄰鎮，然後慢慢遠行到一個又一個的鄰鎮……父母偶爾做飯給我吃的時候，我會吃。深夜去便利商店的次數減少了，體重慢慢增加，除了散步以外，也開始嘗試做其他運動。
「抱歉，這枝蠟筆不行，因為不是我的。」
「這個嘛，首先，我把自己在講話的樣子錄起來。」
「不是那個意思……不對，可能跟偷來的沒什麼差別吧，因為借了沒還。」
三月。
十年後，你很會彈鋼……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）