第二章 中村花繪
冰冷的臭氧 1
一
那是一個悶熱的夏日。
青草的味道乘著熱氣湧入鼻腔，寧靜的鄉間小路上，父親正向著病房賣力奔跑著，汗水呈現出混入粉塵後的渾濁茶色。在那兒迎接他的卻是躺在床上埋頭痛哭的妻子，以及眾多為安撫其情緒守護在一旁的護士們。對於本已準備好接受各式各樣祝福的他來說，眼前的光景無疑令人感到詫異，於是趕忙來到妻子身邊。
「怎麼了？」
剛成為人母的妻子並沒有理會他的詢問，依然自顧自地一個勁哭著，但即使沒有回答，當看到其懷裡的孩子時，很快便理解了為何房間里會充斥著如此異樣氛圍的原因。
病床上，正躺在母親懷中酣然大睡的孩子有著一身宛如蒲公英絨毛般的純白毛髮。
「這是…….?」
父親向著混在護士們中間，同其一道圍在床前的醫生開口問道。
「你家孩子，似乎天生缺乏色素的樣子。」
「也就是說，只有毛髮顏色出現了異常是嗎？除此之外還有沒有其它有問題的地方？」
「雖然不經過檢查的話無法百分百確定，但我想多少應該是有的。」
緊接著醫生對這種疾病進行了說明，像他們這樣的孩子，似乎有著視力低下、畏光等癥狀。
「當然，除開這些以外和其他孩子並沒有什麼不同。出生時的哭聲也非常響亮，相當的健康喔。」
「這樣啊……」
父親若有所思的點了點頭，再度回過身來面向尚未停止哭泣的妻子。
「喂，這沒什麼好哭的吧。難不成你又和哪裡的白人帥哥卿卿我我去啦？」
像是為了鼓勵其一般，他向著妻子開起了玩笑。
「可是……這孩子並不正常。出產時的情況也不怎麼樂觀……」
妻子抽噎著回應道。
看她這個樣子，想必是想到了這孩子在接下來的人生里將要面臨的種種挫折吧。這份因身為母親的責任感而帶來的動搖與悲傷，即便丈夫和護士們再怎麼安慰也無法化解，於是直到耗盡體力之前妻子的哭泣都一直在持續。
於是乎某種程度上看透本質的花繪過起了閉口不談的生活。既然沒有能夠與之交流的對象，縱使說上再多也不過是自費口舌。
以往同雙親生活期間，花繪那自幼出類拔萃的理解力與記憶力曾多次受到周圍大人們的讚賞，但在這卻反倒成為了令其惹人生厭的累贅。
雙親對於外貌與一般人不同，天生體質虛弱的花繪傾注了大量心血，同住在一起的祖父祖母因初獲孫女的緣故，更是對其疼愛有加。
花繪腦袋裡一面有完沒完地思考著這些，一面滿是絕望凝視著眼前的光景。
少年是與花繪同齡的小學生，生活在只能在電視上見到的大都會之中，每天必須乘坐電車前往就讀的學校。那就是傳說中的山手線……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）