可以入眠的溫暖場所
第一卷
人死了以後，就升到天上變成了星星。
忘了這是奶奶還是姑母告訴我的。
對一個失去了妹妹的年幼姊姊來說，這也許是最好的安慰了。但是，這份安慰卻讓我那麼地恐懼。妹妹變成了星星往下看著地上的我們。也許，她現在正注視著我。一想到這兒，我渾身冰涼，整個脊背不停地顫抖得發麻。
我抬頭仰望天空，想要尋找妹妹的那顆星座，但我無論如何都找不到。妹妹在我不知道的某個方向，帶著冷冷的、近乎透明的純粹的目光，一動不動地注視著我。
我想喊出聲來，我想放聲大哭，我要跪在地上請求妹妹原諒。但是，妹妹不原諒，她決不會原諒我。
宇宙正在膨脹。
上初中的時候，老師這麼教我們。那時我想，這是因為每天都要收容那麼多死去的人，所以宇宙才會不斷地膨脹。
我直到今天還是害怕黑夜。夜晚的天空閃爍著冷冷的光，我知道其中有一束正照射著我，只照射著我一個人。
當我在眺望美景的時候，當我為美妙的音樂忘乎所以的時候，當我和某個充滿魅力的人在一起的時候，當我感到高興的時候，愉快的時候，我就會聽到妹妹輕輕問我的聲音。
姊姊，你快樂嗎？是啊，你當然快樂。要不你怎麼會寧可殺了我都想活下來呢？說不快樂，那才是騙人呢。
我抱緊自己的肩膀，但無論抱得多緊，我的身體都感覺不到一絲的溫暖。妹妹是在9歲時死的，是被我殺死的。
「這兒可一點兒都沒變啊。」
他四下張望，看著周圍的學生，說道。但他自己變了，踏上社會才一年多一點，他已經把那身西服穿得很像樣了。要不是我們約好了在這個小小的學校食堂見面，如果是在大街上，即使我們擦肩而過，恐怕我也會認不出他來的。
「你怎麼樣？」
他看著我，平靜地問道。失望感在隱隱作痛，讓我覺得胸口很不好受。我仔細地注視著眼前的這張臉，再也找不到以前曾讓我怦然心動的某種感覺。
「老樣子。」
我回答著，然後拿出煙點上火，以便讓自己的眼睛能從他身上移開。
「什麼都沒變。缺乏變化的要素。」
「好像確實如此。」
他慢慢喝著紙杯里的咖啡，我漫無目的地看著那些像出了毛病的報時掛鐘似的、嘰嘰喳喳吵個不停的學生們。那些空洞無聊的語言不停鑽人我的耳朵，讓我昏昏欲睡，而吸進嘴裡的過濾薄荷煙也是令人無精打采。
「教授也還是老樣子嗎？」
我在困意中聽到他這麼說。我拿過放在一旁的鋁合金煙灰缸，把煙灰彈落到裡面。
「黑頭髮和壽命確實是在減少，我這個旁人能看到的只有這些。」
我打了一個哈欠。看到我張著大嘴的樣子，他笑了……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）