全一冊(11/24)
綾辻行人·館系列 偶人館之謎
(……MAM!)
聽到孩子的聲音。
(……MA?)
(在那裡?!)
(MAMA ……媽媽……)
「是這樣!」又無意識中發出了聲音。
「什麼?」架場問。
「覺得明白了。」我盯著空中的一點,說道,「是列車脫軌了。」
「脫軌?」
「是的。是在秋天。是的,我喊著母親……」
「等一下。你說列車脫軌,你媽媽怎麼了?」
「忘記了,全——」我喃喃自語著,目光又回到架場的臉上,「我的生母過去因事故死了,這我跟你說過吧?在我六歲時,那是小學一年級的秋天。那事故是……」
「是列車脫軌事故?」
「嗯,是的。」
(這麼說來,那天……)
我突然想起了一件事。這也是那一天,8月的那個送神火的日子……
在來夢的一席偶爾讀到的報紙。在那裡發現了那篇殺孩子的報道,如果沒有記錯,當時心微微「震動」了一下。
這麼說來,登在那篇殺人事件報道旁邊的,不是前一天在奈良發生的列車事故的報道嗎!就是說,或許當時的「震動」
這就是誘因?
但即使如此,為什麼那會作為這種——奇妙的「記憶的痛楚」,在心裡復活呢?而且,在那裡,為什麼有我的「罪過」呢?
兩周多的時間不知不覺從完全灰白一片的我的心間擠了過去。制服、便衣的警察們;照相機的閃光燈;聽取情況;新聞記者的採訪;還有其後的匆匆忙忙的葬禮……
與此同時,有股刺鼻的臭味。是異臭。蝴焦味。東西在燃燒的……
起初微乎其微的那聲音隨著意識從睡眠深處浮上,漸漸變大變強。
母親死了。
我用手掌捂住嘴和鼻子,穿過了起居室,一打開通向下一間房間的隔扇,立即「哇!」地大叫一聲,後退了幾步。
異樣的聲音——好像是什麼東西在沙沙作響一樣的、吼叫一樣的、亂蹦亂跳一樣的。
「啊,我會收拾的。」說著,希早子朝蠱洗台旁邊的櫥櫃走去。取出掃帚、簸箕,啪噠啪噠地又沖這邊跑來。
……KUN!
從我眼前通過的她的頭髮,微微飄來甜酸的氣味——這確實是和那個送神火的夜晚聞到的一樣的香味。
……N…
我被迫去辨認從廢墟中挖出的她的屍體。被燒焦得漆黑漆黑、全身因熱而彎曲成扁癟形狀的那副慘不忍睹的樣子,較之一具沒有生命的軀殼來,看上去更像是一種做壞了的俗不可耐的藝術品。
搖曳的光。漸漸強烈的異臭。隔扇中呼呼地往外冒著不透明的氣體。
在這期間,火焰勢頭越來越猛,漸漸燒向這邊。未曾經歷過的可怕的熱氣朝佇立在那裡的我放射而來。
……紅紅的天空甲……
如今,為養育我28年的一個女人的死而感到悲傷的心情、好不容易在我心田一角復甦並……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)