全一冊(95/105)

綾辻行人·館系列 黑暗館不死傳說

這時,這個問題突然闖入江南的思考中。

——在殘留於全國各地的明治時期的西洋館中,建在山形市七日町的濟生館主樓被認為是形狀特別奇異的傑作而聞名於世。我到東北地區拜訪那棟建築是在高中三年級的暑假……

關於那座西洋館「我」即「中也」在第一次見到浦登征順時說了上面這段話。但是——

1949年,山形市七日町的濟生館醫院失火,燒毀了病房。此後,在1966年被指定為國家重點文化遺產!1969年,舊濟生館主樓從七日町移建至霞城公園,1971年以後做為市民俗館……

難道在他們的「現在」,濟生館的主樓還在七日町,還沒有移建至霞城公園嗎?

不過——江南感到迷惑。

這是沉睡在我記憶深處的知識嗎?

……那關於「去年的流感」呢?

接著,這個問題又冒了出來。

——據說去年的流感在全世界範圍內肆虐,日本也有半數人口被感染。

這也是「我」即「中也」說的話。不過,從1991年的「現在」來看,至少江南不記得「去年」發生過如此大規模的流感。

1957年,亞洲型流感在全世界流行。據說這種產生於中國的流感席捲了全球,日本也有半數人口受到感染……

……啊,難道這也是……

難道這也是沉睡在我記憶深處的知識嗎?那我是何時於何處獲得這個信息的呢?

……好像颱風又要來了。電視上說海上風浪很大,昨天在大分海域有條貨船沉沒了。

這好像也是「我」和浦登征順第一次見面時的話題。當時,征順把這個悲慘的海難消息告訴了他。

——聽說有很多船員都下落不明。

於是我腦中又出現了這個問題的詳細信息。

1958年9月23日,星期二,貨船「津久見丸」在大分海域沉沒,船員12人下落不明……

——電視屏幕中。聲音嚴肅的男播音員正在播報當天富士山下了今年的第一場雪。據說這場覆蓋山頂的初雪比去年晚了四天但比常年早了三天。

……啊,這個是……

……1958年6月24日、星期二晚上10點15分……

關於「我」以及他們說的話——

我放在錢包里的照片背面寫著「攝於1975年11月7日孝明11歲生日時」。雖然字面上很像,但明顯不是這一張。我照片上的記錄不是用鋼筆而是用鉛筆寫的。所以,即使弄濕了,字跡也不可能模栩……

這是1958年——昭和三十三年9月在黑暗館發生的兇案,從我的「現在」看是33年前。因此,18年前的「兇案」就是1940年的9月了。說起1940年——昭和十五年的話,那是太平洋戰爭爆發的前一年。這一年的9月24日是……

……1957年,最早帶過濾嘴的國產煙「希望」開始發售,並博得人們的青睞。

……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】