第一話 背影
車站裡的神明大人 1
午後，宛如棉絮的雪花便不斷從空中飄落。不過，燕町站的車站裡頭仍滿溢著人群的熱氣，甚至到了有些悶熱的程度。
『現在，列車電纜線因本日的降雪而出現異常。以燕町站為運行首站和終站的各線列車，目前均視情況暫時停駛。造成各位旅客的不便，還請多加包涵。』
縮起披著巴爾瑪肯大衣的身子，在驗票閘門亮出自己的ＩＣ卡感應後，迅速穿越閘門的櫻庭良一，聽到站在墊腳台上方的站務員的公告聲，不禁抬起一張疲憊的臉。
電車停駛了？在這種時間？
因加班而連續幾天睡在公司的他，其實已經三天沒有回家了。看來得砸錢去升級坐綠色商務車廂才行──就在他這麼想的下一刻。
各處的廣播傳來和剛才相同內容的公告。
位於東京都燕區的燕町站，除了南口通往地下鐵車站、北口通往都市特快列車的車站以外，同時也是每天都會有幾十萬人來來去去、首都圈數一數二熱鬧的列車總站。除了轉乘列車這樣的目的以外，燕町站周邊也有為數不少的辦公大樓，所以，有許多人都會在這一站上下車。為了容納這些旅客而打造的的寬敞大廳，現在被一群有家歸不得的上班族擠得水泄不通。
也加入這群人的櫻庭，鬆開因人群熱氣而變得皺巴巴的衣領，以一雙如槁木死灰的眸子抬頭望向電子看板。
「列車停駛」幾個大字，宛如緊急逃生口的文字那樣浮現在上頭。平常總被多到數不清的地名填滿的電子看板，現在卻多出形似漆黑深淵的部分，看起來相當詭異。
『目前，各大鐵路公司提供讓旅客免費轉乘的服務。欲搭乘地下鐵的旅客，請走出本站的驗票閘門，往南口方向──』
廣播傳來建議旅客轉搭其他列車的公告。不過，櫻庭的住家位於隔壁縣市的鳩之台。雖然燕町站有直達列車，但要是這輛列車停駛，他便無法轉搭上其他列車回家。
然而，櫻庭也不想返回公司。剛才離開時，他已經確實鎖門、也把樓層電源都關閉了。要是想再回去，就得特地找保全人員過來，向對方說明情況。這麼做的話，煩人的上司自然也會得知消息。這是最讓他受不了的事情。
這種日子，總讓櫻庭覺得想死。
每隔幾天，就會在都內某處發生的鐵路傷亡意外。現在，他非常明白想縱身躍下軌道的那些人的心情。
以前的他不是這樣的。儘管工作同樣繁重不已、幾乎每天都得趕末班電車回家，但櫻庭身邊有能夠和自己並肩作戰的同事。他們有時會一起喝酒喝到天亮、聊一堆沒營養的話題。然而，這幾年以來，由於公司再三削減人事成本，同事們接連離職，沒能及時逃離的櫻庭，現在一個人成了……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）