第四話 回憶（3/3）
車站裡的神明大人 1
被她擁住的青年，身子微微地打顫。三波明白「那陣子」發生過什麼事。要陪伴這樣的她回憶過往，對中神來說，是多麼可怕的事情呢。三波不禁痛恨起沒能考量到這一點的自己。
擁抱的時間，並沒有漫長到足以讓兩人沾染對方的體溫。三波移開身子，以細小的嗓音詢問中神：
「你父親還好嗎？」
「是的，生龍活虎的呢。」
中神露出像是什麼事都沒發生過的笑容，掏出自己的平板電腦。
三波看見了被扛到擔架上的中神站長。
那是一個十分悶熱的六月雨天。不同於現在，沒有裝設空調的列車內部，悶濕到可說是不發霉才奇怪的程度。每個上下車的乘客，臉上都寫滿了煩躁。
至今，犯人還是沒有抓到。三波也是在一陣子之後，才聽說整件事的經過。聽丈夫正治說，這件事在職場鬧得沸沸揚揚。
過去，在自動售票機旁邊，會有一個能讓站務員探出頭的諮詢窗口。現在有些舊車站仍維持著這樣的設計。在車票的出票口卡住、或是買錯車票時，只要按下呼叫鈕，站務員就會探出頭和乘客溝通。
這原本不是站長該負責的工作。不過，這天的燕町站呈現相當忙碌的狀態，必須出動所有站務員來支援。
發現有人按下呼叫鈕，中神站長從諮詢窗口探出頭，卻被人用傘一把戳進眼睛，受了必須兩個月才能完全痊癒的重傷。那是燕町站的自由通道蓋好還不到一年的時候。
中神站長不只幾乎失去了單眼視力，在傷勢痊癒後，還變得完全無法靠近自動售票機，甚至踏不進車站一步。鐵路公司無法接納這樣的他，恐怕也是不難想像的結果。
這已經是十五年前的事情了。在那之後，中神家過著什麼樣的生活，三波無從得知。
「這……是……」
中神遞出的平板電腦螢幕上浮現一幅畫作。那是一名戴著黑色墨鏡、身穿站長制服，一張臉看起來威震八方的老人。
淚水從三波的眼眶滑落。這是她在丈夫死後初次落淚。
坐在前往岡山的列車座位上，三波凝視著中神的名片。
儘管是夏天，過了晚上八點，窗外仍是一片夜幕低垂。在這片夜色中，從事著活動的人們點亮了各式各色的燈光。
從被中神搭話、到這班列車駛離車站，只過了短短的三小時。在如此短暫的時間裡，三波經歷了宛如死後新生的體驗。
在失去記憶的那段短短時光，她覺得一切都如夢似幻那樣飄渺；但現在，只有待在燕町站時的回憶鮮明不已，前幾天遭到詐騙而失去所有存款的事，反而比較像一場夢。
想起女兒那張可恨的臉蛋，三波不禁在內心輕笑。只要回想起那個含著糖果而綻放笑容的嬰兒，無論女兒對她說些什麼，她……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）