「青年與自動書記人偶」
上卷
自兒時起，艾丹·菲爾德就對父母說，他想成為一名棒球選手。
他身材高大，柔軟的肌肉布滿發達的四肢。有著一頭栗發，雖說稱不上英俊，但也是長相正派，他就是這樣的一個小夥子。
他擁有足以實現自己野心的優秀運動天賦，畢業後成為豪門球隊的一員早已是板上釘釘的事。
對於父母而言，他也是個引以為傲的兒子。雖然出身於小地方，但或許某一天，他真的能成為一名職業選手。沒錯，這樣美好的未來，他曾經擁有過。
然而，一切光明的前景都不再屬於他了。
本該成長為棒球選手的艾丹，此刻正身處戰火紛飛的密林之中。這是一片遠離他所愛祖國的土地，與他們交戰的敵國把油田開採設施掩藏了起來。
艾丹所屬的國立陸軍第三十四隊，肩負著突襲並佔領這座設施的任務。隊伍共百人，分成四個小隊從四個方向進攻。原本不是多麼困難的任務，然而此時，隊里的士兵卻正作鳥獸散般各自逃命。
「快跑！快跑！快跑！」一位倖存的士兵怒吼著。
究竟是有內奸走漏了風聲，或只是敵國實力太強，如今已不得而知。計畫中的一場奇襲，最後反倒被打了個措手不及。四個小隊在黑夜的行進中同時遭到攻擊，槍林彈雨間，不一會兒就潰不成軍。
事實上，這些受軍令徵召而來的年輕人，與訓練有素的傭兵本就無法同日而語。隊里的成員都是些只拿起過農具的青年，夢想成為小說家的少年，又或是國內的妻子還懷著孩子的男子，靠他們打仗根本就是無稽之談，也不該有所期待。
然而正是這些人，如今卻來到了戰場上。
艾丹在余光中注意到，其它士兵已經各自朝著不同的方向散開，於是也屏息往森林跑去。身體被無處可逃的恐懼感支配了。每向前一步，就有痛苦的呻吟聲從某處傳來。
蟲鳥的聲音已經完全被抹去，耳邊只剩下槍響與哀嚎。艾丹這時方才意識到，他們這支隊伍，或許就將在此被全殲。
原本為了殺敵前去，如今一轉眼卻變成了倉皇逃命，兩者著實天壤之別。
前者是懷著難以釋懷的罪惡感，後者則充滿對自身命不久矣的恐懼。
雖說哪一項都不是好事，但畢竟，人總歸是不想死的。
與其被殺，不如殺人。
然而如今，艾丹是即將被殺的那方。
「等一下！」
聽見身後的聲音，艾丹一邊伸手去掏槍，一邊奔跑著回頭看去。黑暗中出現了一個小小的身影。那是他們隊中最年幼的，一個還未達到參軍年齡的孩子。
「埃爾——！」
艾丹停下腳步，等埃爾追上自己後，攥緊他的手又繼續跑起來。
「太好了，求求你，別丟下我，不要丟下我一個人……」
名為埃爾的少年哭著哀求道。
這個少年……（内容加载失败！）