第一章（3/4）
遞迴 1
我搖頭。在別人面前，我不想。梨花說：
「是嗎？」好像不當回事。
「那我們走吧。」
梨花率先邁步走出。前方，是只有步道上方有屋頂的拱頂街。
道路兩旁都是低矮的樓房，人行道也可容三人並排橫行。梨花攤開手，開朗地說：
「我簡單介紹一下。這裡就是坂牧市的中心街，常井。」
常井大概是鎮內的稱呼。
「拔眼*？」
(註：「中心」街的日文為「目抜き」，故主角有此一問。)
聽起來怪恐怖的。
「那是什麼啊？」
梨花愣住了。
「……不知道。是我爸說的。」
搞了半天你也不知道？
我跟著腳步輕盈如穩步的梨花，這天是標準的四月暖春。梨花不意間轉過身，告訴我：
「雖然不太時髦，但一般商店大致一應俱全。只要認識這裡，我想就不愁不方便了。」
話是這麼說啦……
我踮起腳尖朝「中心街」前方一眼望去，忍不住稍微諷刺了一下。
「但未免也太冷清了吧。」
街上空蕩蕩的，人影稀落。看到的都是老爺爺老奶奶，同年齡的孩子一個也沒有。今天小學與中學應該都是上半天班，這麼冷清，生意做得下去嗎？雖然事不關己，我還是忍不住有點擔心。
而且梨花 沒有說「阿丸偷東西也沒關係」。她只是說「不追究」。偷番茄或許可以不追究。那麼，如果他偷錢呢？如果他傷人呢？如果他做了更過份的事呢？
「是沒錯啦。」
「對於這個地方。因為，你是在這裡出生的嘛。」
「你的反應就是『是啊』？」
我無法理解梨花的話，不知該如何是好。其間，男人對我和梨花正眼也沒瞧過一眼，徑自慢呑呑地離去。然後我才赫然察覺。
這樣啊。說的也是。我深深吐出一口氣。難怪店裡的人和客人都沒吭氣。想到自己居然大呼小叫，我忽然覺得很丟臉。我舉起手。
梨花在看的，是感覺比我的人生歷史更悠久的舊門帘。上面以歪七扭八的字體寫著「蕎麥麵」(大概是)。門口的拉門也是醬油色，感覺上對國中新生而言有點門檻太高。
啊 原來如此。
他打從晚餐時就鬼鬼祟祟，樣子很不對勁。飯後若照平日習慣他應該會守在電視機前，沒完沒了地看那些一點也不有趣的節目，但他今天立刻躲回房間。若是單就這點而冒，倒是非常和諧的一件好事。
「果然，其他地方的人一看就知道啊。本來就老人很多了，鄰鎮蓋了大型購物商場之後就更是每況愈下。」
「不用管他。阿丸那樣沒關係。」
「本來打算晚一點再告訴你。在這條街，或者該說在這個鎮上，對阿丸不追究。那就是規則。」
在死氣沉沉的商店街，唯有那間商店有幾個客人，那是蔬果店。我有生以來第一次……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）