第七章（3/6）
遞迴 1
我倒吸一口氣。
「難道不是嗎？」
三浦老師沒有立刻回答。他伸出可以活動的右手，抓住病床枕畔伸出的線。按下前端的按鈕，像要辯解般說：
「先讓人家把餐盤收走。不然無法安心說話。」
他在轉移話題……如此說來，那並非普遍通車禍。
護理師走進病房。雖然點頭行禮，但是好像沒看到我，只是看著三浦老師說：
「全部吃完了啊。」護理師端托盤雖開後，三浦老師彷佛害怕重提舊事，說道：
「謝謝你來看我。我很高興。」
「哪裡。」
「對了，你不只是來探病吧？」
果然被看穿了。
「對。可是……」
我再次看著三浦老師，還是覺得慘不忍睹。既然連笑聲都會讓肋骨疼痛，那麼講話也不可能不造成負擔。
「那個，我看等老師身體好一點再說吧。」
但老師微笑說：
「不，其實老師也有話想說。謝謝你來看我。哎，一直站著也不自在吧。那邊有椅子，你拿來坐。」
他微微抬起右手，指著白色柜子的後面。我搬來圓凳坐，但椅子太矮，雙方的眼睛高度對不上……老師操作手邊的按鈕，讓病床直起靠背。真方便。
「好了……先聽你說吧。」
他的聲音很沉穩。比起在學校上課時，聽起來更成熟一點。
我想問的很多，實在太多，到底該從何說起，我還無法決定。明明應該有很多時間。
「不過，那和我的問題有關係嗎？」
「越野，接下來我說的話，你或許會笑我太荒唐。說不定笑完之後，明天還會去學校到處講給同學聽。如果變成那樣，我八成就不能在學校待下去了。不僅如此，幾乎可以確定還得離開這個城市。」
「不，我不是那個意思。出版的數量的確不多。但是，學校及市立圖書館應該都有收藏。結果，居然沒有。資料上明明顯示應該有，但就是沒有。」
老師好像想搖頭，但脖子被固定，只能微微抖動下巴。
「嚴格說來是這樣沒錯。但依我來看，被撞的說法更貼切。」
這點基本常識我懂。但是，不會吧。我根本沒聽說那種消息。
我一時之間無法接話。不由得認真回視老師的臉，從繃帶縫隙露出的眼睛，並無玩笑之意。
「是追撞。」
老師以前曾說，他很高興我能成為共同研究者。現在躺在醫院的病床上，老師卻說那是騙人的故事。
「我不願認為是被暗算性命，想必只是打算威脅一下，沒想到車子起火鬧大了吧。」
老師的說話方式漸漸帶著熱切。
「限速是六十公里。實際上，那是漫長的直線距離所以通常會開得更快。說到四十公里大概是多快的速度……」
死於五年前的前任玉名姬。
「熱心……嗎？」
聽到這裡我懂了。
「不過，如果事先躲在……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）