第七章（6/6）
遞迴 1
「謝謝，我關掉啰。」
說著，我再次拿起遙控器。頓時，阿悟露出與剛才不同的熱切，彷佛要強調
「這種機會怎能放過」似地猛然撲過來。
「不要關！接下來輪到我了！」
我可以不理他直接關電視。但之後，就算再說「吃晚餐時不是說好了要關電視」，也只是太過空虛的抵抗。
明快的音樂，告訴我們新的洗潔精多麼容易去除污垢。
我成全了阿悟的希望。
我只是雙手合十，說聲「我吃飽了」。這也是爸爸定下的規矩，這個規矩勉強還沒被打破。
回到自己的房間後，我微微掀起箭羽圖案的窗帘。
有空氣流動。我拉開窗帘檢查窗子，木框窗子的確開了一條縫。我把手指搭到把手上，但建築本身偷工減料，如果不把窗子稍微往上抬就關不緊。我以前都沒發現。窗戶沒關緊卻不覺得冷，果然是春天到了。
我拂開家居服的下襬，在坐墊坐下。對著矮桌，從書包取出筆記本與自動鉛筆。
翻到空白頁，我以潦草的字跡做記錄。
「常磐櫻於五年前燒死」
「水野教授於五年前淹死」
「阿悟創――有人死於報橋。以前住在庚申堂旁」
「媽咪說――阿悟是第一次來這個城鎮」
「水野報告 懸賞」
字跡越來越潦草。
「三浦老師說――自己差點被殺」
「至少有兩人死亡 五年前」
年代的，不過還會發光所以姑且予以保留。橙黃色的微弱光暈中，我屈膝蹲身，慢慢伸出腿……這樓梯很陡峭。萬一摔下去，八成會死。
在這棟老房子，連燈光都很黯淡。照亮樓梯的只有一盞燈泡。 不知是哪個
噗地發出輕響，紙團彈回來。我坐在榻榻米上伸手撿起來，再丟一次。噗。我再丟。噗。丟了兩三次後，我逐漸發現什麼角度才會彈回手邊。越丟越好玩，我繼續丟。
但是爸爸直到外面已一片漆黑仍未歸來，媽咪也沒回來。我還餓著肚子，心裡又氣又懊惱，於是把媽咪寫的留言揉成一團當球丟。
好像有點不對勁。
廚房，客廳，爸爸他們的卧室，我與阿悟的房間，浴室，廁所。我儘可能正確地回想舊家的每個房間。這才發現，僅僅數月之前的事，竟已驚人地變得記憶模糊。兒童房掛的箭羽圖案窗帘，現在掛在我的房間。但是，舊家客廳的窗帘是什麼顏色？我只記得壁紙的顏色很淺，卧室的門是要推開還是拉開？
我從上方把腳放到第五階，悄悄移動身子。隔階跳躍，成功！我倏然站直，之後只需避開踏板中央下樓即可。
「然後怎樣？」
「我說那個人一再問我『然後呢』……就像現在的媽咪一樣。」
「你不用勉強。只要把你看到的說出來就行了。」
「對不起，阿悟對不起。不過你要懂事，媽……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）