第一章 你的希冀與我的遺憾
禁止出借！玉響妖怪圖書館 2
（憾）是——
D小調 六八拍 Allegro marcato
複合三部形式的鋼琴曲
瀧廉太郎臨死前遺留的作品。
悲痛的旋律表現出他對於自己的前途因病魔斷送的嘆息。
瀧廉太郎《瀧廉太郎遺作 交織在日本風主旋律的兩首鋼琴獨奏曲》
關於（憾）
少年坐在床邊看著外面的景色。
他所在的地方是白色的病房。病床也好、病床的隔間布簾也好，就連他身上穿著的睡衣也是白色的。
這樣單調無味的情境中，他望著窗外想著，即使只有一下子也好，好想逃出去啊。但眼前卻是令人失望的光景。
灰色的天空、潮濕的空氣。緩慢卻不間斷的雨水。梅雨的天空是一片無止盡的灰，完全無法成為心靈的慰藉。即使是唯一可以讓人喘息的窗外，都不能給予慰藉，不得不想著自己的運氣真是差到極點。
（說不定，天空反映的正是我的內心……也許是看著這樣的景色才會有這種想法吧。）
少年凝視著天空，臉上露出不讓任何人發現的自虐笑容。
這個少年絕對不會這樣想：灰色的天空和下個不停的雨只因為現在是梅雨季，把自己的心境與天空做連結是不對的，即使沉浸在這樣的感傷中也於事無補。
不過，如果能幹脆讓自己完全陷入不幸該有多輕鬆。只要面對自己的悲傷，其他的通通不用管，這樣一來可以減輕多少負擔。
但他卻不被容許，必須隨時隨地都保持冷靜。
當他重新體認這一點，一直望著雨水的黑色雙眸卻有些許動搖。
（我可沒有被容許沉浸在悲傷中……）
自虐般的笑意愈來愈深。很難相信這道黑暗來自一名十二歲的少年，難道是因為常伴他左右的死亡陰影造成的嗎？
這時，窗帘突然微微晃動，接著從敞開的窗外吹來一陣風。
先搭公車到半路，再從公車站走一小段路的千穗來到圖書館。但是當她推開彩繪玻璃的大門，卻無人回應她的招呼。仔細一看發現櫃檯不見葦田的身影，偶爾會在一樓會面室迎接千穗的白火也不在。
彎著身子不斷咳嗽的情況下，橫膈膜產生痙攣。胸腔深處開始微微顫動，不久後變成大幅度的震動。
每當嚴重發病之後，總是會有這種想法。就連自己承受都做不到，每次都一定要麻煩其他人。明明不是自己希望的，卻總是需要別人出手協助。這個無法逃避的事實讓他無比厭惡。
「有、有什麼事嗎？」
頭上傳來令人鬆懈的悠哉嗓音，不知道是誰從背後扶住了千穗。同時托盤也被穩住了。
「得趁熱趕快拿過去。」
因為鬆懈的意識嗎？抑或是因為姿勢的變換？完全不明所以，只是本來快要恢複平穩的呼吸又變得急促，咳嗽又一發不可收拾。
這時男子垂下……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）