萬燈（2/7）
滿願 1
然而齊藤的臉上，以前那種大膽無敵的氣勢已消失。晦暗的眼睛一徑低垂，那不是可以承受艱辛談判的臉孔。
「其實，昨天我遇到搶劫。」
「你說什麼？」
「大概是因為我負傷才被盯上吧。在伯夏克村也被打得很慘。拜託請饒了我吧，我也有家人。」
「你就是為了這個放棄工作？」
「室長。」
齋藤抬起頭正視我。那夾雜憤怒與畏怯的視線，令我啞口無言。他說：
「我不想變得跟高野一樣，我要回日本。」
達卡，並非治安特別糟的地方。當然也不算好，但發展中國家幾乎都是大同小異，齋藤只是運氣不好。然而我無法慰留已喪失心力的他，若是以前，我大慨會憤懣不地抱怨最近的年輕人覺悟不夠。身為經貿人員，到了職場就該有無法替父母送終的心理準備。但是他搬出高野的名字，令我無話可說。
齋滕走後，總公司沒有立刻再派人遞補，縱使總公司對孟加拉開發如同寄予厚望。也不可能源源不斷投入人才。在開發停滯的現況下就更不用說了。
只要能解決，哪怕叫我自己去伯夏克村跪地懇求我也甘願。但擁有室長頭銜的我，無法在毫無成算的狀態下長期離開達卡。與伯夏克村的交涉只能委託當地員工。但他們連村子都進不去，只是徒然浪費時間。
「不行，老闆，無法交涉，那個馬塔伯，我看他是眞的不要錢。」
孟加拉員工說著，難以置信似地聳聳肩。
我本來幾乎菸酒不沾，在回教國家孟加拉，本就無法公開飲酒，而且也幾乎沒有地方賣酒。但是，我開始光顧外國人專用的飯店酒吧，我並沒有喝到酗酒成癮。只是，我渴求能夠讓我轉移心神的東西。
某一晩，我在酒吧上完廁所洗手，驀然抬起的臉孔映在鏡中，我當下愕然。那是一張疲憊男人的臉孔。……是了無年輕氣息的臉孔。
我沒有結婚。在日本的熟人，頂多也只剩下感情不太好的手足，以及已經十幾年沒見過的老同學，我把時間全部投注在工作上，沒有嗜好也不知玩樂，我不認為那是不幸，在散布世界各地的井桁商事員工當中，有人像我這樣肩負重任嗎？我確保的天然氣將會運到日本，成為電力。成為左右一國產業的血液，為此我奉獻了青春，我無怨無悔。
這樣的我，居然對一個小村子束手無策。不甘與牙癢，令鏡中的臉孔陰沉扭曲。
這種狀況改變，是在寒意漸增的十一月十四日。
昏暗沉寂的開發室，收到一封信。收信地址寫的是孟加拉語，但收信人的地方以拙劣的英文寫著「TO IGETA CO. (井桁商事收) 寄信人的部分寫的是孟加拉文，我歪頭思索半晌，赫然驚覺。我沖向開發室牆上貼的地圖……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）