一
便利店人間 1
台版 轉自 輕之國度
錄入：WORDS
便利店充斥著各種聲音：客人進店的門鈴聲，店內有線廣播里偶像宣傳新商品的聲音，店員招呼聲、掃條碼的嗶聲、商品放入購物籃的聲音，抓起麵包袋的沙沙聲、漫步店內的鞋沓聲。它們渾然一體，化成「便利店的聲音」，無時無刻敲打著我的耳膜。
飲料區的保特瓶被取走一罐，後方保特瓶向前滑動的輕微滾輪聲吸引我抬起頭。許多客人都是在最後才會拿取冷飲結帳，所以聽到那聲音，我的身體便會自動反應。
看到手拿礦泉水的女客人還沒有要來收銀台，繼續挑選甜食，我的視線便又回到了手邊。
我一邊把剛送來的飯糰補上架，一邊從散落在店內的無數聲音中拾取訊息。
早上這個時間帶銷路最好的是飯糰、三明治和沙拉；另一頭時薪人員菅原正在用小型掃描器點貨，我則將由機器製作出來的乾凈食品，井然有序地陳列起來。
把新商品的明太子起司飯糰放中間，擺上兩排；旁邊兩排是店裡賣最好的鮪魚美乃滋飯糰；銷路不太好的柴魚飯糰則排在角落。
速度是關鍵，因此我幾乎不動大腦，任由早已內化的規則直接對身體下達指令。
細微的零錢碰撞聲使得我回頭望向收銀台，在掌心或口袋裡把玩零錢的客人，通常都是買個菸或報紙就走了，所以我對零錢的聲音特別敏感。果然不出所料，一名男子一手拿著罐裝咖啡，另一手插在口袋裡，正往收銀台走去。我迅速穿過店內，滑入收銀台，站在裡面待命，免得讓客人久等。
「早安！歡迎光臨！」
我欠身行禮，接過另客人遞過交的罐裝咖啡。
「啊，五號菸一包。」
「好的。」
我迅速抽出綠色萬寶路，掃描條碼。
「麻煩進行年齡確認。」
男子按下觸控畫面後，視線飄向陳列熱食的食品櫃，於是停下了動作。雖然可以詢問：「需要什麼嗎？」但客人在猶豫時，我會避免催促。
「再加一根美式熱狗。」
「好的。謝謝惠顧。」
我用酒精消毒手部，打開熱食櫃，包起一根熱狗。
「這是您的發票。謝謝惠顧！」
（Suica卡，最早是由ＪＲ東日本發行之感應式儲值車票，亦兼電子錢包功能。）
「謝謝！」
「咦，不妙耶，今天收到好多萬圓鈔喔。後場的保險柜也沒剩多少了，等早晨尖峰結束，進完貨，我趁上午去一趟銀行好了。」
「啊，只剩下兩張。」
「那，十點左右我去換個錢。啊，還有，今天有客人預約豆皮壽司，客人來的話招呼一下喔！」
「古倉，那邊的收銀機還有幾張五千圓？」
看看時鐘，已經超過九點了。早上的尖峰時段差不多結束，必須趕快處理進貨，為中午的人潮做……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）