七
便利店人間 1
十八年來的職涯就像一場夢，我輕而易舉迎來在便利店的最後一天。
這天早上六點我就到店裡，一直看著監視器畫面。
圖安已經熟悉了站收銀，迅速掃描罐裝呱啡和三明冶，即使顧客索取收據，也能俐落操作。
其實兼職人員離職，必須提前一個月告知，但我說因為私人因素，請店長讓我兩星期後就離職。
我回想起兩個星期以前的事――
「我想要辭職。」
我創，店長開心極了。
「啊，終於！白羽終於展現他做男人的擔當了！ 」
店長之前總是埋怨兼職人員留不住，人手不足，要離職也該先介紹遞補的人再說：這時卻顯得很開心
不，或許根本沒有店長了。在我眼前的是一個雄性，只希望自己的同類進行生殖繁衍。
「我聽到消息了，太好了！」
總是憤憤不平地指責突然離職的員工沒有職業道德的泉，也祝福著我說道。
我脫下制服，取下名牌，交給了店長。
「謝謝大家的照顧。」
「哎呀，往後要寂寞啰。頁的辛苦你了！」
都在這裡工作了十八年，最後竟如此輕易撒手離去。
上星期進來的緬甸女生取代了我的位置，正在櫃檯掃條碼，我瞄著監視器畫面，心想自己已經不會出現在這上頭了
「古倉，真是辛苦你了。」
「算是離職送別兼祝賀禮。」
泉和菅原說，並送了我看起來很高級的夫妻對筷，晚班的女生則送給我一罐餅乾。
聽到接電話的是我，白羽的弟媳立刻冷靜下來。
自動門打開的瞬間，我聽見懷念的鈴聲。
拿杯子的手指和手臂都長出了黑色的汗毛，過去我為了在便利店工作而維護儀容，但現在沒這個必要，也不覺得需要剃汗毛了。看看靠立在房間的穿衣鏡，人中處冒出，層淡淡的鬍鬚。
「呃，你好，我是古倉。」
是有什麼急事嗎？看看螢幕，來電人顯示是「惡媳婦」。我出於直覺按下「通話」，不出所料，電話傳來白羽弟媳的吼聲。
「拜託，有信用一點好嗎？我手上可是有借據的。可以幫我告訴那傢伙嗎？別以為我不敢告他！」
不經意地望向窗玻璃內的房間時鐘，凌晨三點。
「光靠便利店打工養我實在不穩定呢。，而且無業跟打工，無業的我會被指責。這些無法脫離繩文時代的傢伙，動不動就責怪男人。可是只要你找到正職，我就不必再蒙受這樣的牽累了，而且這也是為了你好，真正的一石二鳥之計。」
「不過，這是喜事啊！」
白羽丟下這話後便往前走。
再也不是店員的我，將會變得如何？我無法想像。
便利店裡已形成隊伍。看看時鐘，已經快十二點了。剛好是中午尖峰開始的時間。
「好了，古倉，出發吧。」
白羽有些不滿，可能是懶……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）