第一章 你（7/8）
明天，我要和昨天的你約會 1
「是啊，這麼說一點都不誇張。」
「我是在高中的圖書室看了之後就迷上了。」
「原來你的高中有圖書室，太羨慕了。我也是在高中時看的，十五歲的時候。」
「啊？真的嗎？」
除了這件事以外，我們的想法也都很相似。
「我經常覺得『這麼快就二十歲了』。」
「喔，我懂，會突然很著急，覺得好像該做點什麼。」
「沒錯！」
「最近我開始練腹肌。」
「是喔。」
「因為我很擔心自己老了之後肚子變大，一旦肚子大了，就很難再縮回去，所以就提早預防。」
「啊，我超能夠理解，你是不是也會思考，以後想變成怎樣的大叔，怎樣的爺爺？」
「會有一個大致的概念，像是即使變成爺爺，背也要挺得很直之類的。」
「對吧對吧！」
她握起雙手，用力搖晃著。
「我也會想像，像是要成為『漂亮的媽媽』，讓兒女為我感到驕傲。」
這是怎麼回事？那種奇妙的不知所措和興奮感，就好像在玩紙牌對對碰的遊戲，隨便翻兩張牌，竟然接二連三都翻到相同的紙牌。
然後，又發自內心地認同，原來就是這樣。
我可以明確感受到她的表情和我們之間的空氣密度發生了變化。
當我去廁所時，店員帶我去搭乘店外的電梯。
我突然想到長頸鹿的速寫。
的確是這樣。在今天的相處中，我發現除了在挑選自己想要的東西以外，她總是能夠做出精準而迅速的判斷。
我幾乎沒有談戀愛的經驗，國三快結束時到高一期間，會經有過一段似有若無的感情，最後沒有發生任何事，就漸行漸遠了。
「哪裡奇妙？」
「什麼啊？這樣會很在意啊。」
她之所以會有目前的狀況，是因為她全身貼滿了「完美」的標籤，即使她察覺到這一點，也無法自己撕下標籤。
交往到底是怎麼回事？
「那張速寫？」
「嗯？」
「嗯。」她點了點頭。
「——喔，你是說那張。」
她也同意我說的話。
「今天的電影很好看。」
一看手錶，已經超過四點半了。
我在她身旁坐下的同時告訴她。
我們已經聊了兩個半小時。
「有嗎？」
我們很自然地安靜下來。
「啊？」
她露出淡淡的笑容，注視著水面。
我轉頭看向她。
我的腦海中浮現了朋友對我說的話。他說，說了絕對比不說好。
這時，我內心見不得人的負面想法在腦海中呢喃。也就是說，只因為我是第一個向她告白的人，所以才這麼幸運。
我們相視而笑。
「就是長頸鹿那張。」
她會因為自己的審美觀和進取心，情不自禁地努力不懈，只能前進，無法後退。
我喝著馬克杯中僅剩的冷咖啡。
她用力扭著脖子，似乎不記得了。
「你說會貼出來什麼的。」……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）