第三話 寺山修司《請賜予我五月》（作品社）（2/7）
古書堂事件手帖 栞子篇 5 栞子與心手相系之時
我說。那個書名我有印象。
「內容是什麼呢？」
「那是寫給少年、少女看的連載短篇小品文……不過現在讀來仍會覺得內容相當挑釁。他要大家暫時從外人角度看自己與血親之間的關係，主張離家獨立。」
內容似乎和書名沒兩樣。國中、高中時代，我和父母親吵架時，也曾經認真考慮要離家出走。如果我能夠看書的話，也許真會買下這本書。
「真的有人因此離家出走嗎？」
「有的。經常有離家出走的人去找寺山。這本書四十多年來持續影響著年輕人，也有人是藉口受到這本書影響而盡做些不負責任的事……」
她板著一張臉轉頭看向走廊，似乎很在意門野澄夫。他還沒有打算離開廁所回來。
「如果不想說，我不會勉強你，不過，那個人做了什麼？」
一陣沉默。栞子小姐看向下方，以兩隻手調整眼鏡的位置，鏡框隱約發出喀啦的聲響。
「家父過世後，我幾乎是一個人經營這間店。即使僱用了打工店員，也很快就離開了……我當時比現在更不擅長接待客人，所以客人也流失了不少。」
她淡然開始說明。我聽過打工店員跑掉的事，聽說是因為受不了她聊書聊太久。少了打工店員的話，接待客人的工作就必須全部由她接手。
「當時他正好回到老家，也經常到我們家來。他沒有工作，成了哥哥的負擔，我當時因為生病在療養……煩惱沒有辦法採購新商品，他一聽到我這麼說，幾乎每天都會帶著我們店裡想經手的舊書給我。寺山的初版書也是其中一部分。每一本書的書況都很好，所以幫了我大忙，我對他當然很威謝，但……」
她說到這裡停住，再次看了看走廊的情況。門野澄夫還在廁所，我開始覺得他是故意的。
「沒多久，他的哥哥到我們店裡來。就像他說的，那位哥哥是我們店裡的常客，不過身體狀況已經變得很糟，我們也很久沒見面。當時我請他看看擺在玻璃櫃中的寺山初版書，結果他相當驚訝，說：『這些全都是我的書。』」
廚房裡傳來氣笛聲，很快又停止。筱川文香大概在用茶壺煮熱水。
「是他偷的嗎？」
我不自覺地壓低聲音。栞子小姐點頭。
「而且不只是哥哥的舊書……之前拿到店裡來賣的書，多數都是從其他店裡偷來的商品。」
我的背後飄出討厭的汗水。意思是他在我們店裡銷贓。過去在《最後的世界大戰》那本書的案子里，曾經聽過關於舊書店買賣贓物時的法律責任，只要店家不知道那是贓物，就被視為是「善意第三人」而不會追究責任。
但是，就算如此，也不可能裝作什麼事也沒發生就帶過吧。
「為了謹慎起見，我們也問了其他親戚，不……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）