水中
未來的未來 1
梅雨淋濕了中庭。
黑櫟樹的葉子承載的每一顆水滴，都映照出獨自的小小世界。
媽媽躺在床上，讓訓訓看筆記型電腦中的照片。今天是假日，她早已預定要悠閑地和訓訓度過。她從圖庫選了一張照片，像猜謎一樣秀出照片提問：
「猜猜這是誰？」
「呃～是媽媽。」
「答對了。」
螢幕上，幾年前的媽媽和現在不同，把頭髮扎到腦後，戴著眼鏡。
「訓訓在哪裡？」
「在我肚子里。你是在這之後出生的。」
媽媽在照片中朝向側面，捲起衣服露出大肚子。十個月。從這裡往前回溯圖庫，在定點觀測紀錄的照片中，有八個月、七個月、六個月的照片，肚子越來越小。
「訓訓剛出生的時候，是什麼樣的小寶寶？」
「像現在的未來。」
「訓訓不喜歡未來。」
「不可以講這種話。」
媽媽皺起眉頭，一臉無奈。
照片回溯到剛結婚的時候。在採訪旅行的西堤島小巷子拿著紫羅蘭花束的媽媽。在改建前的家中廚房，右手拿平底鍋、左手拿炒鍋、擺出搞笑姿勢的媽媽。工作回來的深夜，在爸爸的房間坐在地板上吃便當的媽媽……
接著，突然出現身穿雪白婚紗的媽媽照片。
「啊。猜猜這是誰？」
「媽媽。」
在襯著綠色庭園的玻璃教堂前方，媽媽臉上化著結婚典禮用的濃妝，面露微笑，看起來就像故事書里的公主。
「……不要！」
「……未來的未來？」
「有貓咪。」
這時──
「那就沒辦法。」
媽媽走後，訓訓有好一陣子露出銳利的眼神鼓起臉頰，嘴唇噘得像鳥喙。
又來到奇怪的地方……
「這是剛遇見爸爸的時候。」
「腳踏車要這個顏色。」
媽媽用力闔上相簿，像是要中斷對話。
那是在編輯部樓層翻開雜誌、勉強擺出笑臉的照片。
「訓訓不喜歡未來！」
「……嗯？」
訓訓越想越氣，從肚子里升起怒火。
「怎麼可以說不喜歡媽媽！」
「我要腳踏車。」
叮咚，門鈴響起。
「媽媽的弟弟。去年不是參加過他的結婚典禮嗎？」
訓訓頑固地搖頭。
「搞什麼啊，真是的。」
媽媽露出痛苦的表情閉上眼睛，內心後悔。
「瘦瘦的。」
他試著吼叫，但怒火仍無法平息。該怎麼辦？他四處張望，看到沙發上裝滿軌道的玩具箱。剛剛好。他用雙手把玩具箱推翻，把裡面的東西撒落一地。然後，他丟開這個箱子，轉向反方向，看到矮桌上也有玩具箱，便憑著蠻力把它翻落到地上，接著又邊搖晃邊拿起箱子，把裡面的東西全都倒出來。
唉。這麼不懂得珍惜玩具，早知道就不買給他了。
未來板起臉孔揮揮長袖子，像平常一樣嘆一口氣。隔著樹站立的兩人之間，不知何時出現紅藍……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）