練習
未來的未來 1
梅雨季節過後，夏季的天空晴朗無雲。
訓訓和爸爸開著Volvo 240前往公園。沿著國道十六號往中區方向走，有一座名叫根岸森林公園的大型公園。爸爸把車停在停車場，從行李架拿下嶄新的兒童用附輔助輪腳踏車。訓訓立刻戴上安全帽，跨坐在腳踏車上，使勁踩著踏板，輕快地行駛在停車場的柏油路上。輔助輪發出「嘎嘎」的嘈雜聲音。
「真是好方法。竟然能想到寫信放在媽媽的鞋子里。你從哪裡學來的？」
爸爸走在興高采烈騎腳踏車的訓訓旁邊，羨慕地仰望天空說：
「爸爸也來試試看好了……」
「啊～」
背帶中的未來發出呼喚聲。她已經超過七個月大了。
「好好好，未來。」
爸爸低下頭，用帽緣遮住臉，努力扮鬼臉。
「看不到看不到～～啪！」
未來沒有笑，只是獃獃看著他。
媽媽曾經高興地說，未來在三個月大之後變得很愛笑，然而未來還沒有對爸爸展露最燦爛的笑容。明明是待在家裡的自己花更多時間照顧她，但未來即使對他笑，也只是稍微笑一下，當媽媽回來時卻滿臉笑容。為什麼？果然還是不敵母乳的力量嗎？沒有母乳這項武器的自己，只能繼續努力嗎？
爸爸再度低頭，儘可能做出可笑的臉孔。
「唔～～啪！」
未來沒有笑，只是詫異地看著爸爸。
爸爸調查並研究過扮鬼臉的有效方法：一，先藉由視線接觸，讓對方認知到自己正常狀態的臉孔；二，遮住臉的時間不宜太長或太短，應該適中；三，儘可能扭曲臉孔，和正常臉孔的差異越大，小寶寶就會笑得越開心……
爸爸第三次低頭，卯足渾身力量，伸出下巴翻白眼。
「唔～～啪！」
未來沒有笑，只是興緻盎然地看著他。
爸爸失望地垂下肩膀，無力地喃喃自語：
騎腳踏車的男生們一一停在他們面前。這些活潑的孩子剛剛還在遠處玩耍，近看才發現他們比原先想像的稍微年長。
「往前試試看。」另一個男生則示範抬起雙腳前進。「往前沖之後抬起腳。」
「呃～」
滿身泥巴的訓訓終於忍不住抱住爸爸。
「啊！」
「沒問題的。」女士溫柔地對未來微笑。
訓訓必須獨自抬起倒在地上的腳踏車。之前都是爸爸幫他抬起來，等到他自己抬起來時，才發現腳踏車很重，讓他立刻感到挫折。
「啊，真抱歉。」
「我會扶著你。」
訓訓第三次依照爸爸的指示，自認已經很使勁在踩踏板。
爸爸抓起訓訓的腳，放在踏板上。
「啊！」
「爸爸～……」
「……」
「爸爸……」
「……訓訓。」
「……真的是認真的？」
「嗯？」
「嗯。」
「唔唔……」
「好痛～」
其中一個男生說：「你要先踢地面。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）