過去―1
八月的尾聲，宛如世界末日。 1
我和她是在學校的圖書室里初次邂逅。
由於是初夏時分，她穿著學校指定的襯衫及深藍色裙子這種夏季服裝，從短袖和裙襬中伸展出的手腳，在圖書室的照明之下顯得格外白皙。瞬間我還以為是幽靈，不禁再看了一眼，結果發現一名極度嬌小的女孩子拚命踮著腳尖，打算從高處的架子上拿書下來。我看到她踮著腳的室內鞋前端不住抖動，實在是令人心驚膽跳、不忍卒睹──我以為她是一年級學生，高二的我很自然地就用平輩的語氣向她攀談。
「我幫你拿吧？」
轉過頭來的她，眼睛就像是看著可疑人物似的眯細，略微膽怯的我慌慌張張地指向了書。
「那個。不如我來拿吧。」
「啊，不是那樣的。對不起。」
這次換她慌張地低頭說道。好長──應該說長過了頭的黑髮柔順地垂落，好似瀑布一樣。
「啊，這樣。我才覺得抱歉……」
多管閑事的我，聲音自然地愈來愈小，想直接這麼轉身離開。
「啊，等等、等等，不是那樣的。」
她的聲音聽來很著急。
「咦？」
「呃，我剛剛是針對我的反應道歉……」
莫名其妙的狀況讓我目瞪口呆。
「反應？」
「我剛剛表情很兇惡吧，把眼睛給眯成那樣。」
「……原來是說那個！」
我不禁笑了出來。她的眼神確實像是在看可疑分子。她似乎是在為眼神嚇到我一事道歉。
「我的視力不好，這樣的距離只看得出對方的身形，但我聽聲音知道你嚇到了。所以，對不起。」
「不，別介意。我才該說抱歉，突然出聲叫你。你嚇了一跳對吧？」
葵學姊又搖了飲料罐好一陣子，最後大概是氣都跑光了，靜謐無聲。學姊一臉寂寞地再度搖晃了一次罐子。
葵學姊正色說道。
葵學姊倏地起身，一頭長髮隨之飄逸。輕輕掃過我鼻尖的柔順發梢，有一股肥皂的香味。
「統統都是吃的，這樣感覺我好像只是個貪吃鬼一樣。」
「我說，要不要教教你假彈珠汽水的秘技呀？」
這還真是令人惶恐。
我不禁低喃道。
從那次起，每當時間到了星期四第四堂課，我就會注意操場。雖然很快就進入梅雨季，體育課時常常在下雨，不過就算大晴天葵學姊也是頻繁地在一旁觀摩，說到底實在很難算是有在上體育課。她偶有上場的時候，但都是待在幾乎不需要動的位置──踢足球的話是守門員，壘球則是外野手。她看來不像氣虛體弱，難道是有氣喘的毛病嗎？那種時候的學姊，果然還是一副很不自在的模樣，感覺那股獨特的能量無處發泄。
葵學姊喝了第二口，這次打了兩個嗝。
「我們現在不是在參加祭典，這就可以嗎？」
「沒關係，你幫我拿書，這是謝禮。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）